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[LiMITE SUBCUTANEO]
La que cede es la orilla

El punto en que confluye
la herida con la carne sana

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS 9



OSCURA, HUMEDA, VISCOSA POR EL CALOR, AMONTONADA
la cdscara del café llega al metro de altura

y sobrepasa el muro que retiene

lo inutil, la masa espesa

blanda, separada del grano

El grano puro se esparce en sendas placas de cemento
al sol

La piel podrida se toma las grietas
se desborda
se cubre con los huevos de las moscas

Ahi

la chucha, la zarigtieya, intacta
Su piel sin desgarradura
domina el desperdicio

En el cuarto de herramientas
cadenas de pared a pared

un tendedero de basculas

ganchos, baldes, pdlvora y escopetas

Con el tintineo la union

con la uni6n la sangre

el rompimiento

y las moscas que vuelan lejos de sus crias
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ESTA HISTORIA COMIENZA CON UNA NECESIDAD DE HACERSE CARGO
arreglar las duchas de la casa

las fugas de agua

resolver el incremento en las cuentas de servicios publicos

Terminan en el bafio ordenando cajones

Ella revisa la fecha de vencimiento de los medicamentos
frunce el cefio, desecha un par

A él le resulta sexy su exagerada preocupacion

el miedo a una muerte de la que sin duda se enteraria
meses después

Con esta dindmica
le hacen el quite a lo importante
sientan las bases para un aséptico final

Una puerta se cierra y separa los dias
que sucederdn en escenarios que coinciden
en un cimulo de recuerdos fragmentados:

Alguien ajusta un ahorrador de agua en la cocina  alguien lee
en cinco lugares diferentes de la casa alguien riega

el jardin, siembra una planta alguien se topa dos veces con
un verso que agradece el deterioro  alguien pasa la noche fuera
alguien sale en la madrugada a reconocer las calles

alguien oculta una pequefiisima verdad no se lo
dije, si no lo pregunté palabras que nadie dice y en las que
nadie cree
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Nos ensefiaron a amar en la precariedad territorios
demarcados esferas de dominio titulos de propiedad
sutiles redondos brillantes Nos ense-
flaron a ser fragiles  a hacer responsables a los otros

a tener siempre a la mano  una triste historia de la infancia

Alguien ve el atardecer mientras le suben por las piernas
las ganas de cambiar el mundo ~ Alguien hace el amor en una
escalera  en un peral en una esquina oscura

y a escondidas

Alguien asume un riesgo  pequefio mindsculo
insignificante

Alguien hace el amor en una escalera desata un nudo
en silencio asume un riesgo Total se va del pueblo

total le queda chico
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CUBRIRA TODO LO QUE LA VISTA ALCANZA las tejas
partidas sobre los techos la cometa en la rama
mds alta el gancho colgado en la antena dos décadas
atras

Gris es el telon de fondo de este vértigo y
esta inmovilidad

El cielo ceniciento el frio posandose en los brazos
descubiertos entrando por la nariz

con dejo a asfalto a plastico quemandose
Un hombre calienta su alimento en esa hoguera

Cuerpo suspendido que el sopor esconde

un paso te separa

un paso dibuja la linea entre la nada y la tragedia
entre la ruptura y el tejido invisible de los dias

La niebla lo va cercando y el mundo ya no es
mds lateja el gancho la cometa enredada
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ACOSTADA BOCA ABAJO
SU CUErpo pesa tres veces
loscuarentaysietekilos
que la bdscula sefiala

Bajo la asfixia de la letra

pegada (hueso y carne)

Sin importar por cudl decision se incline

oscila entre los extremos

recuerda

la posibilidad de ir de la playa a los picos més altos
en dos horas

la bipolaridad de las palabras

que se desplazan

entre la hondura del ruido y la hondura del silencio

Algo se alimenta del arrume y la postergacion
de la asfixia, el peso
y el cansancio de los misculos

Leve como un gato

que sienta sus almohadillas, como una nube
que apenas perfila la tormenta

su péndulo se pierde entre los limites

Al ritmo de la gota que perfora la roca

de la sal que se acumula debajo de la tierra
su péndulo

lento —-entre idas y vueltas-
no puede més

que araiar el centro
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LA DIFICULTAD NOS EMPARENTA

Estas ganas de insistir

-vencidos-

en prender el fuego después del aguacero

En apilar lefia

y raspar la corteza con las ufias
esperando encontrar en el corazdn seco
el origen del incendio
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UA 1006

El vuelo es

el desplome de la tierra

una incursion sobre la nada

y luego la ceniza caliente

el recuerdo de las tardes que se esftuman
como si siempre fuera tarde

y 10

como si siempre el sol estuviera de salida
y sus rayos se demoraran

alargando la despedida y no

Tarde de brillos rojos
sobre el pavimento
cuando despegue un pie
-y luego el otro-
de esta tierra himeda y roja
hacia otra tierra hdmeda y roja
que recuerda
que todo progreso es engafioso
y por eso el desamparo
de la mujer que limpia su frente, cada tarde
con un mugroso delantal
y la fuerza
y la ansiedad
pesada como la bruma

Todos

-N0SOtros—

puntos en un plano

que despegan los pies creyendo acercarse
en un universo que se acelera y curva
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[EL CUERPO, ESA METAFORA]

Con la tragedia viene la escision
el cuerpo que se fragmenta
el cuerpo que se descompone

ni nuestras sombras al final de la tarde

son més largas
y perdurables que nosotros

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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Lo POCO QUE PUEDE EL LENGUAJE EN ESTAS CALLES
diecisiete separan nuestras casas

Describir la quietud

el lento trance en que caemos

cuando cada mafiana la luz hace la misma figura

en el piso de la habitacion

Corremos las cortinas buscando un dato
un resquicio que informe
los lugares donde el dia atin no comienza
Luego el camino, el reiterado gesto
que da cuenta de la vigilia ajena a esta rutina
los trazos en un atlas inestable

(el suefio dentro del suefio)

El suefio dentro del suefio delata la vigilia
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USABAMOS REPUESTOS Y REMENDABAMOS NUESTRAS PRENDAS
Eramos pobres
pero yo lo comprendi tiempo después

Mientras tanto

vefa en nuestra pobreza

la delicada dignidad de lo austero
el uso solidario de lo indispensable
la sutil inclinacién por lo necesario

No
las fallas del sistema cuando

el resultado no tiene valor en si mismo

No comiamos carne
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AFUERA ALGUIEN LEVANTA EL ASFALTO

y un buque silba anunciando otra partida

Asi es como acaba el mundo

con el silbido constante de un barco que abandona el puerto
con el sonido mondtono de la retroexcavadora

Esos son los gemidos de estos dias

Alguien va a morir  alguien prepara sus ultimas palabras
y se lee en los periddicos que otro acontecimiento
—tebricamente de gran importancia- es inminente
Un estallido tal vez una esperada alocucion

Alguien piensa en la tragedia el color del asfalto tifie la
memoria  Alguien lleva dos minutos sin parpadear

Teme que al cerrar los ojos colapse el mundo Eso no
importa  ni significa que sea el final aunque lo
sea

No se detiene la convulsion que traen las maquinas
y nada impide el temblor del agua

junto a una orilla

que se va quedando sola
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MORA NA FILOSOFIA

En tres palabras

maki, nigiri y sashimi

se concentra todo su conocimiento de la lengua japonesa
De portugués sabe menos

aunque la cadencia le resulte familiar

En la mesa —servida para dos-
las piezas perfectamente dispuestas en el plato
suman veintiséis

Mientras suena la musica de fondo
desapareceran
una a una
después de pasar
por la soya, el jengibre y el wasabi
del plato a los palillos y a la boca
de Marvin Gaye a Caetano y al silencio

propio de la filosofia

y de las ceremonias
como el parpura
simbolo de la muerte

y también de la victoria
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como el purpura o

el morado

punto de partida de una madeja de pensamiento
que no la llevara

directo al portugués y menos

-ahora que lo busca-

al titulo de la cancion
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DOS JARDINES MUERTOS POR FALTA DE RIEGO
demuestran la incapacidad de hacerse cargo

La opcidn por el crecimiento desmedido de las ufias y el pelo
como si el cuerpo fuera un continente demasiado pequefio

El abandono que preserva las funciones basicas
respirar

mantener las rutinas del suefio

y la vigilia

No exponerse al sol —como el jardin-
es una eleccion por la supervivencia

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS 23



EL 31 DE MAYO DE 2013

hacia un calor de los mil demonios en Nueva York
y el cimulo de cajas y maletas resultaba confuso
ante el intempestivo cambio de planes

En Estocolmo las cosas no ocurrian de otro modo
la distancia lo era
s0lo en apariencia
como el verano

Esa tarde

una gota de sudor resbala por la espalda de la mujer
que sale a buscar cinta y bolsas negras

para retener lo que adn no encuentra su lugar

En un hotel

la otra vive en la paranoia

de la noche que no llega

con los ojos abiertos hacia un cielo

que prolonga el crepusculo o el amanecer
mientras recuerda que a miles de kilometros
no hay hogar para las cosas que la esperan

Tardaran dos afios en descubrir
la duracion de las cosas sujetas a mudanza

No hay hartazgo, vacio o certidumbre
que el tiempo no aminore
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[EL CUERPO, EL AGUA]

La fluidez de la caida
un verbo en constante vibracién

Dos cuerpos que se empefian

en juntarse

en traspasar

la barrera de la carne

como si la sangre pidiera sangre

y los huesos pidieran huesos

y cada parte la comuni6n con su igual
en el cuerpo que se abraza

Pero no se abraza el liquido
la palabra inasible
aquello que tiene la cualidad de mezclarse

Lo que al corromperse despierta

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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EL ROJO DE LOS LIMITES ESCURRE
también alcanza la gravedad este universo
dos por dos

alto por ancho

y la profundidad del exceso

Rojo rosa naranja
incendio maizal  furia lava golpe
cuerpo caliente y humedo

(desierto)

No palidece ni se agota
el ritmo que ignora la friccion

La inercia

el movimiento por el movimiento
que va de un color a otro

como el cuerpo

de un calor a otro

Ni la sangre que escurre
La gravedad
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RECORRE POR PRIMERA VEZ UNA GALERA EN LA CALLE CONDELL
(Es necesario que alguien llegue

para descubrir los rincones

rebautizar las calles

ver como la luz cae

en los frutos del ciruelo)

Hay una galeria en la calle Condell
con escaleras de madera

como fosiles de caracoles

El simulacro de un laberinto

que anuncia su salida

Aprender a habitarse en esas escaleras
encontrar con empefio un proposito
un aceite, un sex shop, un cine porno

Piensa en sus amantes

Sus amantes se cruzaron con el mismo sefior triste
y necesitado a la salida del cine sus amantes se escriben
cartas  canciones  se prometen encuentros vy se abrazan
sus amantes aprenden a habitarse lejos y en soledad
Sus amantes -seamos exactas— 1o pueden ser
metidas en el mismo saco el amor las cataloga:

elamor  lainercia losoficios  un catdlogo de encuentros
certeros y 0portunos que no las salva de estar solas
fuera del saco comulgan ~ en el hambre se encuentran
Su hambre es cronica  su hambre crece despacio cada noche
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EL DETERIORO SE CONCENTRA EN LA FALTA DE ENTUSIASMO
la cortina convierte los rayos del sol

en reflejos verdes y satinados

-una falsa imagen del afuera-

pero nosotros sabemos que este

es otro dia

del que saldremos perdiendo

Lo sabemos porque es tarde
Aungque nadie se atreva a decirlo
siempre es tarde

Ocurri6 mientras habldbamos

de grandes cosas

que —estabamos convencidos- no significaban nada
pero creimos

dejamos de esperar aviones

noticias

breves correos con las palabras adecuadas

Algo fragil separa la idea del resultado
la frustracion del deseo

Se hizo tarde

Todos los vuelos llegaron a tiempo
dejando expuesto el desequilibrio
la distancia de nuestras pérdidas

28 Universidad Externado de Colombia / Decanatura Cultural



Lo INSIGNIFICANTE
Eclipse, superluna y equinoccio
pasaron sin nosotros
somos lo que va perdiendo su nombre
mientras un vuelo se retrasa
y en una ciudad
la més triste del continente
una mujer grita
y revienta vasos contra las paredes

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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NUESTRA CASA Y SU PRIVILEGIADA VISTA
el aire que bajaba de la montafia
el frio

En las manchas de las paredes retumbaban
las palabras, el bum de los tambores

el dolor de la gata, el parto

y la ternura de sus cinco crias

Nuestra casa éramos nosotras
Ropa, cama y cocina comunitaria
los bailes poblados de mujeres

También la ventana rota
el ascensor dafiado tres de los siete dias de la semana
y los hongos en el techo de la ducha

Fue la maternidad
el cancer, los golpes contra el mundo

las pancartas y la cancion de Violeta Parra

Luego el silencio
el café servido

Nuestra casa
la dejamos una a una
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ta, la gata y yo

con los muebles hechos un arrume
la bola de pelos que no limpiamos
las botellas de cerveza

lavadas y selladas

para evitar los malos espiritus

Todo respirando humedad
todo lo nuestro resguardado del contacto

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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LA PANTALLA RECUERDA QUE ESTAMOS DEL OTRO LADO
es el muro que detiene

la rabia desatada

la falta de sincronia

que las imagenes congeladas constatan

(pero no hay pruebas de la emocién ni el desconcierto)

La vida ocurre sin nosotros

que quietos -como la imagen-
de la paralisis

culpamos a la mala conexion o al karma

Con los ojos fijos en la pantalla

puestos de frente  somos cuadros pequefios de colores
en los que ya no estamos en los que apenas somos
pura subjetividad contenida
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[EL CUERPO, LA MURALLA]

Un ojo expresa su resistencia y se cierra
en la claridad del silencio
se confunde el tecleo con la taquicardia

El dia es este atropello que pasa por el cuerpo
Por la postergacion
de los alimentos y la fatiga

el cuerpo puesto en medio
el cuerpo

barrera de contencion
recibe los embates de la palabra
de las milimétricas negociaciones

para que nada cambie

para que se mantenga en el limite
la realidad con su desgarro

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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TRES DIAS
y
—en medio del estacionamiento-
el cuerpo del pajaro
Intacto

no lo transforma
el desierto  no la llanta
ni hay huella como herida abierta

En el lugar del que vengo
las moscas lo toman todo
fundan su imperio

de malaria y dengue

y la sangre llama la sangre

No distinguimos vida y podredumbre
por eso la risa y la cancion en cada espacio
que era de la rabia o el duelo

All4 nunca un animal

alcanzarfa a consumirse desde dentro
nunca el rencor como

miisculo calcificado

como hueso que se atora

Aci, el pdjaro

en su cama de plumas secas
sin reguero de sangre

sin la tltima sefia

de su palpito
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SOPORTA EN LA QUIETUD TODO SU PESO
relegado al margen

no al parque natural

ni al valle abierto

Un condor perpetuado en el metal
lejos de la flexible carne de sus alas

El viento pasa
no él
El permanece constante
metaldrgicamente inalterable

No ven la herrumbre

los turistas. Posan, se recuestan, toman fotos
-una cidmara promedio

hecha para captar los simulacros-

no queda en ellas

sefial del deterioro

Vuelven a los coches
Pasa el viento

los autos y su rastro
Condores—por supuesto- no pasan

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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SALTA DEL NfSPERO
al matorral

observa desde abajo
—con sus siete afios y sus grandes 0jos—
el fruto luminoso y redondo

antes de caer

de estrellarse

¥y no ser mas

que

cascara y pulpa
desparramada
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HOMBRES TREPADOS EN LOS TECHOS

revisan tanques, obstrucciones

desechan animales

muertos, través de las rejas

en la distancia

el mundo se despliega como un mapa desbordado

Rio y selva
palabras que comparten el mismo eco
y se funden en un escurridizo sustantivo

Antes del verde esta la niebla
y antes de ella, el himedo suefio de la lluvia

Cuando escuches el trueno me recordards
y tal vez pienses que amaba la tormenta
dice Ajmédtova desde otra violenta geografia

Relampagos y truenos

duran el tiempo preciso para creer
que la tierra

quedara suspendida en el destello
en un sonido recondito e inerte

Cuatro dias de musica rigida

multitud de gotas
filos laboriosos sobre las tejas y el 6xido
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A treinta grados
con sensacion térmica de treinta y siete
y humedad del noventa y uno por ciento

me pregunto si alguien ama la tormenta

si alguien se pregunta si existe quien ame la tormenta

si hay cuerpos, justo ahora, que se aman mientras aman
la tormenta

La lluvia cae, es un muro
que deforma la realidad del paisaje
su ardua superficialidad y lo que esconde

: dardos envenenados, oro, lenguas moribundas lamen
con su tltima humedad cauces y raices

El agua es el idioma que se impone

Su fuerza es la tnica voz

No hay lugar

para diferencias interpretativas

para debates sobre la legalidad o el progreso

Todo es mio - dice la lluvia

Esa es su sentencia inapelable
Su palabra (des)hecha (en) carne y hueso
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SORTEAR ESTA MINIMA OTREDAD
1o estar solas nunca mas
conteniendo el silencio

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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[GLosARIO]

(A)simetria

2. f. Biol. (Falta de) correspondencia que se puede distin-
guir, de manera ideal, en el cuerpo de una planta o de un
animal respecto a un centro, un eje o un plano, de acuerdo
con los cuales se disponen ordenadamente 6rganos o
partes equivalentes

3.f. Geom. (Falta de) correspondencia exacta en la dispo-
sicion regular de las partes o puntos de un cuerpo o figura
con relacion a un centro, un eje o un plano

Colapso
4. m. Mec. Deformacion o destruccion bruscas de un
cuerpo por la accion de una fuerza

Congelar
4. tr. Dicho del frio: Dafiar los tejidos organicos y espe-
cialmente producir la necrosis de una parte del cuerpo

Continente
5.m. Aire del semblante y actitud y compostura del cuerpo

Desconcierto
1. m. Descomposicion de las partes de un cuerpo o de
una maquina

(Des)equilibrio

1. m. Estado de un cuerpo cuando fuerzas encontradas
que obran en €l (no) se compensan (ni) se destruyen
mutuamente
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Diferencia

5. f. Danza y Miis. Diversa modulacion, o movimiento,
que se hace en el instrumento, o con el cuerpo, bajo un
mismo compas

Golpe
1. m. Accién de dar con violencia un cuerpo contra otro

Gravedad
2. f. Fis. Fuerza que sobre todos los cuerpos ejerce la
Tierra hacia su centro

Hendidura
1. f. Corte en una superficie o en un cuerpo sélido cuando
no llega a dividirlos del todo

Inercia

1. f. Fis. Propiedad de los cuerpos de mantener su estado
de reposo o movimiento siempre que no actden sobre
ellos fuerzas externas

Obstruccion
3. f. Med. Impedimento para el paso de las materias soli-
das, liquidas o gaseosas en las vias del cuerpo

Rompimiento

2. m. Espacio abierto de un cuerpo sélido, o quiebra que
se reconoce en ¢l
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AQUT TAMBIEN ANIDA LA BELLEZA
en lo que se abandona y descompone
en lo que muere de repente

Precisa y oscura

como las nubes

que en la ultima claridad
se tornan

negras, nitidas y delineadas

Porque como ellas
que se enfrentan y resisten
que inician cada tarde su derrota
asi
salvaje
impudica
es la belleza en esta aldea
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(CATDA LA QUIJADA
queda
la asimetria

dientes como informes piedrecillas
piezas desencajadas
y borrosos orificios)

Derrite las facciones
duplica los defectos
suma ojos e imperfecciones

Los pedazos devuelven
una bestia

una hendidura que se abre

Hecha afiicos
la proyeccion y su origen

Con trapos

lleno los blancos, con fotografias
cubro el rompimiento

junto el destrozo

y entonces aparece

la imagen

(in)completa

aceptable
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HABRA QUE DETENER EL IMPULSO
justo ahi

donde el borde de la montana

es un fingido abismo

No creera nadie en el sosiego
de un nifio que juega a la pelota
en la plaza de un pueblo

donde todos se conocen

Ni en los colores que apaciguan
el peso en la espalda

de la mujer que huye

con el nifio en brazos

Habré que detenerse
en el filo de la roca
y escuchar el secreto
que la brisa cifra:

Comprobar que el vértigo
es un disfraz cobarde

y que salvo el camino
todo lo real es inasible
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CON LA LLUVIA NO PENETRAN OTRAS AGUAS

Yo amarfa a esa mujer que deambula

por un desierto de noches heladas

mientras le llegan los rumores de algin puerto
pero no rompen ellos su silencio

ni suavizan los surcos

que el dolor trazo en su cara

La amarfa porque no se doblega
porque con la lluvia no penetran otras aguas

porque su cuerpo se abre ahi
donde a la primavera no le alcanza
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FOTOGRAFfAS

Tras la espera

la ola rompe

—esta segura—

nadie escucha el quiebre
sola se extingue la espuma
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La ola regresa
ha dejado en la roca sus esquirlas
reposa, se confunde
vuelve a ser mar
olvida el golpe
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¢Y laroca?

centiende acaso la fractura?
compacta

ella lamenta

no poder derramarse
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PosTAL DE BUENOS AIRES

Esta ciudad estd viva
y es como la gorda mujer que canta mientras todo tiembla

Como esa mujer a la que no le importa que el mundo
vaya a pique

porque se levantd hermosa

o se maquilld demasiado

0 uso zapatos altos, unos zapatos rojos, altisimos
que le alargaban las piernas

Y es también como esa mujer que sofi6 algo obsceno
muy sucio
y sonrie toda la jornada
frente a la pantalla
en su oficina

Si, esta ciudad estd viva
y es una mujer

O tal vez es un film italiano largo, muy largo

que en el minuto noventa y cinco se harta de si mismo
y entonces canta, vibra

y decide ser un homenaje

algo menos real y més histriénico
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Yo

(que sé de ciudades que también son mujeres)
lo noté de inmediato

en sus adoquines flojos

en sus balcones desvencijados

en su lluvia

mds pasional que cualquier llanto

que viene fuerte y se detiene

como una mujer que cede y luego se arrepiente
para al final ceder de nuevo
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MANUAL DE COMPORTAMIENTO

Ellos pedian mds mesura
no esta naturaleza de Palto
que respira en el norte

que seis meses da frutos
y los otros los cobra como aguacero en verano

Celoso cuida de las ramas altas
aungque sin distincion de sombra y alimente

El perro lleva el fruto entre las fauces
feliz se aleja del Palto solitario

que en el norte se levanta
ajeno a cosechas y estaciones
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§5:45 A.M. EN EL BALCON

A la izquierda

la mafiana se anuncia con el incendio

10, no es la mafiana

es la retina consumiéndose

gota de aceite estallando en el teflon caliente

termind en golpe seco
la caida amable que nos acogia

Tratar de incorporarse es sacrilegio

primero las extremidades

un leve cosquilleo, una legion de insectos que se enfila
los brazos crecen como raices de mangle

y la columna

-inaccesible mural de cicatrices—

se arquea

y en su crispar se rinde

ante la hoguera que la mafiana enciende
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FRENTE A LA PLAZA VICTORIA
—Afuera-

Es verano
cede el verde de la araucaria
que sola espera los vientos que fecundan

No tiene lugar en que mirarse

las palmas llevan su edad en cada anillo
bitacora que le es negada

mientras su piel se aja en desorden

Hay algo de irrealidad en ese caos
algo que recuerda mitos y ceremonias viejas

La plaza estd en calma
asusta el destino de la araucaria pero

la imito:

hundo como ella mis pies en el asfalto
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—Adentro-

El espejo no resiste la unidad
se niega a existir si no es fragmento

ante mi imagen
desarticulada
descompuesta
deforme
ella regresa

Su grito postergado es la inflexion
—el lenguaje colandose
por los entrevelos de mi largo insomnio-

Ella vuelve

sus 0jos son rios indefinidos
que no adivinan el gesto de su origen
enella

en mi

pero son fragmentos
los mios
los suyos

No hay mirada que nos abarque

s6lo en un espejo mutilado
se reflejan intactas nuestras marcas
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PostaL DE CITY BELL

Ignoran la furia del viento
los drboles se abrazan

y el sol se desangra brillante
por los agujeros

El tren no pasa
el paso del tren es una sucesion de imagenes

El nifio en la bicicleta no se mueve
pero su imagen tras su imagen
—asi mil veces-

alcanza el umbral donde el perro aguarda

El perro o la imagen del perro
el umbral o la imagen del umbral

Cuando indagaste, contesté

no es la felicidad, es su retrato
la suerte estd en lo quieto
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ELLA OLVIDO EL NOMBRE DEL PAfS QUE ATRAVIESA
la luz entra por la ventana equivocada
y la brijula no marca el norte hace un buen trecho

¢Y qué si la luna corona la plaza un medio dia?
¢si llamas, burros y avestruces se sacian en el mismo

abrevadero?

Perdida la orientacion
todo puerto es buen destino
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AL VIAJERO TAMBIEN LE CAMBIA EL CIELO

Forma en el techo rugosas figuras
que otros trazan en las nubes

de espaldas en la cama
descansard dos dias

Al viajero también le cambia el cielo

la geometria que arrulla
los parpadeos que proyectan sombras en los techos

No precisa reloj

ni brajulas

ni mapas

no precisa conocer distancias

del cinturén de Ori6n a La Cruz del Sur

—en toda travesia-

al calzarse las botas
se dibuja el sendero
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HoMBRE QUE AMENAZA RUINA

Mira por la ventana
El sol podria morir esta tarde - piensa

Olvido
que remendaba sus medias
las de sus hermanos, medio hermanos y hermanastros

que escuchaba el canto de los pjaros
mientras recorria los caminos
con destino a la plaza, a la iglesia y al mercado

(Ocupaciones ms dignas nunca tuvo)

por lo que pasé después
por lo que si recuerda

el hombre se levanta

firmo a ruego - dice
y se da por notificado
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PARA CONSOLAR SIRVE EL CLIMA
la lluvia que no encaja en los prondsticos
de una mafiana rumbo al trabajo

El frio que cala y traspone una calle
con arboles donde anidan pichones
crios de tristes pajaros amantes

Asoma una muchacha, avanza de alero en alero
con cuidado se guarece

no vaya ser que la moje el recuerdo
de la acera que atiende sus pasos
hoy

por la mafiana
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MUCHACHA QUE MIRA EL CREPUSCULO

La noche golpea las nubes

en su afdn de conquista las enluta

pero a las seis cuarenta y cinco el dia resiste
y la luz que aguarda en el borde de la tierra
casi convence de la existencia de las cosas
que permanecen

El dia persevera en su brillo
es terco
aguanta

No sobrevive la esperanza

aunque aspire el aire y sostenga los parpados
cuando asomen las ligrimas estara oscuro
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CON LOS MISMOS ZAPATOS

Afiorard la sombra que a esta hora
languidece en la esquina de la plaza
lo perseguird sobre otro suelo

el aire que exhala la ciudad que deja

Nada puede hacer

cerrd el porton, parti6 para aliviarse
y el polvo que se levanta

serd el café que vierta en sus heridas

Volverd, claro

a esa casa donde ahora otros viven

se sentard en la acera como un forastero
mirard el jardin donde enterrd a su perro
—el mismo en el que hoy juegan los nifios-

Confiara en que alguien pase, lo reconozca
le ofrezca un catre o una sopa:

poco necesita quien regresa tarde y sin conquistas
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OrICI0S

De rodillas en la acera

espatula en mano

el hombre

~de uniforme amarillo-

limpia adoquines uno a uno

pasa la mafiana, la tarde, el dia siguiente

Overol gris
sabe que no combina con el rojo
del articulado que maneja

preferirfa uno café o amarillo
-como el de ese hombre arrodillado-

No el gris tan parecido a esa ciudad que recorre
todo el dia:

sur, centro y norte sin descanso

Sus vidas son fotografias
en esa esquina salen juntos
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LuNA NUEVA

A esa hora

la linea nitida que demarca el horizonte
abarca la noche entera

Ella recoge las piernas y las enlaza

se deja mecer por el viento

mira los drboles, serenos

extranjeros en la comarca de las despedidas

Ella, condenada al movimiento
Ellos, condenados a lo quieto

Sus sombras se pierden

En la noche, entre lo quieto y nosotros
la oscuridad es la distancia

mantiene los ojos abiertos

no hace falta partir
para sentirse lejos
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cuando escuches el trueno me recordards
y tal vez pienses que amaba la tormenta
ANA AjMATOVA

AL COMPAS DE LAS PRIMERAS GOTAS LOS OTROS ACELERAN EL PASO
se abren los paraguas
se cierra el paisaje

Afuera
quedamos nosotros

nuestras siluetas talladas
en la inexactitud de la humedad

Primero se encharcan los zapatos
después, en los lentes empafiados
se pierden los contornos

Nos sentamos sobre el pasto
y vamos quedando solos

escurre el agua

pero no cedemos
avanza el frio

pero soportamos
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Los dos sabemos
No aprende nada la [luvia en su caida
aun asi no es indtil la tormenta

cuando termine
mientras los otros estan secos y seguros

El cielo
azul

limpisimo

serd solo para nosotros
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FRENTE A LA FLOR CASI MARCHITA
la nifia suplic6 a su madre

No la cortes, déjala morir entre la tierra

pues lo que yo he cuidado
no son sus pétalos, sino sus raices negras
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LUGAR DE SALIDA: ESTACION CENTRAL

El viaje comienza con una sacudida
el reloj de la estacion central se estremece

—primera sefial del fin de la solidez-

Silo solido se disipa
si lo sélido se funde
vamos directo a una cifrada oscuridad

Al otro lado del vidrio todo se desdibuja, se derrite
gotean los rieles

gotean las rocas
al otro lado el mundo se derrama

Me dices que lo solido no se desborda
que las cosas saben guardar la compostura

Es el vidrio —dices- el vidrio y su superficie irregular
es el sol pegando en esa superficie
(pero la herida no estd ahi, la herida es el afuera)

Tendrias que estar en el tren

tendrias que ver
los tallos sobrepasando sus limites
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la madera, crujir, romperse dolorosa
en su pobre alma de madera

Sentir el sol del mediodia:

condicion sine qua non para saber
que solo él desborda las montafias
derrama la tierra negra
que se funde
con la nieve
con el tren
conmigo
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SENALES DE PISTA

No es una virtud permanecer
hastiar, hastiarse

Es por eso que iniciado
el viaje no termina

A los otros les llegan pistas
breves notas

no las manos, no el vientre
menos el cuerpo entero
¥ Sus espasmos

El viaje consiste en descubrir
que se es triste
se es solo
y siempre se estd lejos

El viaje consiste en descubrir
cuanta inutilidad esconde el movimiento
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Esa NIRA
la que cuidaba raices
no es la misma que repetia en las tardes

Las mariposas son flores a las que les crecieron las alas
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BUENA FORTUNA

Para que surja la vida

se necesita tierra negra y humeda
tan himeda

que al pasar se hundan nuestros pies

Esa es la tierra propicia
pero el azar nos trajo hacia el asfalto

Para que la vida se mantenga

es preciso aire perfumado

hacen falta arboles altos y frondosos
un clima tropical

el mundo al otro lado de la ventana
florecido

pero en este lugar
cada bocanada asesta un golpe

Para que la vida sea grata

sobra justo lo que a nosotros nos compone
una permanente convalecencia

de esta enfermedad que consiste

en abrir los ojos

y no poder cerrarlos de regreso
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BotiQuin

Para ellos fuiste una cajita de primeros auxilios
pero ninguno
nunca
notd que estabas rota
y que no existia venda suficiente
para contener la herida
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DEsacomopo

Lo que talla  -me parece- se asemeja a las cosas que
se abandonan  pero siguen ocupando su lugar v al
mudarnos se van con nosotros  a pesar de no haber sido
escogidas  ni empacadas

y tallan
y tallan

hasta que descubrimos que se trata de una costilla el
omoplato el cafetal de la infancia o la mafiana que
fervorosos  intentamos aparear los gansos de la abuela

aveces el desajuste se debe a algo menos traducible
por ejemplo  al recuerdo de esa palabra que tanto nos
gustaba  s6lo a surecuerdo v ala certeza de haberla
olvidado irremediablemente
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NO NOS ENGANE LA APARIENCIA

Las primeras que anochecen son las nubes
a las seis y quince

mds oscuras que el universo

sirven de fondo a las luces

que inttiles ain

se van encendiendo

Pero no nos engaiie la apariencia
después, mas de lo mismo
la medianoche es igual al mediodia

como si el tren que se detuvo entre dos pueblos
los hombres que conocen nuestros movimientos
la muerte de otro poco de esperanza
pasara, fugitiva

impunemente
sin hacer mella
sin dejar cicatriz en su blancura
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Lo ENTENDIO DESPUES DEL SALTO

El final

es un cuerpo impenetrable
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. Postal de viaje, Luz Mary Giraldo

. Puerto calcinado, Andrea Cote

. Antologia personal, Fernando Charry Lara

. Amantes y Si maniana despierto, Jorge Gaitan Durdn

. Los poemas de la ofensa, Jaime Jaramillo Escobar

. Antologia, Maria Mercedes Carranza

. Morada al sur, Aurelio Arturo

. Ciudadano de la noche, Juan Manuel Roca

. Antologia, Eduardo Cote Lamus

. Orillas como mares, Martha L. Canfield

. Antologia poética, José Asuncion Silva

. El presente recordado, Alvaro Rodriguez Torres

. Antologia, Ledn de Greiff

. Baladas - Pequeiia Antologia, Mario Rivero

. Antologia, Jorge Isaacs

. Antologia, Héctor Rojas Herazo

. Palabras escuchadas en un café de barrio, Rafael del Castillo
. Las cenizas del dia, David Bonells Rovira

. Botella papel, Ramén Cote Baraibar

. Nadie en casa, Piedad Bonnett

. Album de los adioses, Federico Diaz-Granados

. Antologia poética, Luis Vidales

. Luz en lo alto, Juan Felipe Robledo

. El ojo de Circe, Lucia Estrada

. Libreta de apuntes, Gustavo Adolfo Garcés

. Santa Librada College and other poems, Jotamario Arbeldez
. Pais intimo. Seleccion, Herndn Vargascarrefio

. Una sonrisa en la oscuridad, William Ospina

. Poesia en si misma, Lauren Mendinueta

. Alguien pasa. Antologia, Meira Delmar

. Los ausentes y otros poemas. Antologia, Eugenio Montejo

. Signos y espejismos, Renata Durdn

. Aqui estuve y no fue un sueiio, John Jairo Junieles

. Un jardin para Milena. Antologia minima, Omar Ortiz

. Al pie de la letra. Antologia, John Galdn Casanova

. Todo lo que era mio, Maruja Vieira

. La visita que no pasé del jardin. Poemas, Elkin Restrepo

. Jamds tantos muertos y otros poemas, Nicolds Suescin

. De la dificultad para atrapar una mosca, Rémulo Bustos Aguirre
. Voces del tiempo y otros poemas, Tallulah Flores

. Evangelio del viento. Antologia, Gustavo Tatis Guerra

. La tierra es nuestro reino. Antologia, Luis Fernando Afanador
. Quiero escribir, pero me sale espuma. Antologia, César Vallejo
. Miisica callada, Jorge Cadavid

. 30ué hago con este fusil?, Luis Carlos Lopez

. Eldrbol digital y otros poemas, Armando Romero

. Fe de erratas. Antologia, José Manuel Arango

. La esbelta sombra, Santiago Mutis Duran



. Tambor de Jadeo, Jorge Boccanera

. Por arte de palabras, Luz Helena Cordero Villamizar

. Los poetas mienten, Juan Gustavo Cobo Borda

. Suma del tiempo. Seleccion de poemas, Pedro A. Estrada

. Poemas reunidos, Miguel Iriarte

. Miisica para sordos, Rafael Courtoisie

. Un dia maiz, Mery Yolanda Sanchez

. Breviario de Santana, Fernando Herrera Gomez

. Poeta de vecindario, John Fitzgerald Torres

. Elsol es la inica semilla, Gonzalo Rojas

. La frontera del reino, Amparo Villamizar Corso

. Paraiso precario, Maria Clemencia Sdnchez

. Quiero apenas una cancion, Giovanni Quessep

. Como quien entierra un tesoro. Poemas escogidos, Orlando Gallo Isaza
. Las contadas palabras. Antologia, Oscar Hernandez

. Yo persigo una forma, Rubén Dario

. Enlo alto del instante, Armando Orozco Tovar

. La fiesta perpetua. Seleccion, José Luis Diaz-Granados

. Amazonia y otros poemas, Juan Carlos Galeano

. Resplandor del abismo, Orietta Lozano

. Morada de tu canto, Gonzalo Mallarino Florez

. Lenguaje de maderas talladas, Maria Clara Ospina Hernandez
. Tierra de promisién, José Eustasio Rivera

. Mirdndola dormir y otros poemas, Homero Aridjis

. Herederos del canto circular, Fredy Chikangana, Vito Apiishana, Hugo Jamioy
. La noche casi aurora, Eduardo Gomez

. Nada es mayor. Antologia, Arturo Camacho Ramirez

. Cancion de la vida profunda. Antologia, Porfirio Barba Jacob

. Los dias del paraiso, Augusto Pinilla

. Una palabra brilla en mitad de la noche, Catalina Gonzalez Restrepo
. Eltiempo que me escribe. Antologia, Affonso Romano de Sant’Anna
. Poemas infantiles y otros poemas, Rafael Pombo

. Trazo en sesgo la noche, Luisa Fernanda Trujillo Amaya

. Reposo del Guerrero, Eduardo Langagne

. Todo nos llega tarde, Julio Florez

. El pastor nocturno, Felipe Garcia Quintero

. Piel de ndufrago, Xavier Oquendo Troncoso

. Yo me pregunto si la noche lenta, Juan Pablo Roa Delgado

. Soledad llena de humo, Juan Carlos Bayona Vargas

. Antes de despertar, Victor Lopez Rache

. Péndulo de arena, Carlos Fajardo Fajardo

. sDonde quedd lo que yo anduve?, Marco Antonio Campos

. Somos las horas. Antologia poética, Abelardo Leal

. Dos patrias tengo yo, José Marti

. Visibles ademanes. Antologia, Eugenia Sanchez Nieto (Yuyin)

. Los dias son dioses, Robinson Quintero Ossa

. Oscura misica, Amparo Osorio

. Como acabados de salir del diluvio, Horacio Benavides

. Como se inclina la hierba, Manuel Ivan Urbina Santafé
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. Soledades. Antologia, Antonio Machado
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En la memoria me confundo, Claramercedes Arango M.
Poemas para leer en el bus, Rubén Dario Lotero
Memoria del olvido, Manuel Mejia Vallejo

Vivo sin vivir en mi, San Juan de la Cruz

La risa del saxo y otros poemas, Fernando Linero

Poesias, Guillermo Valencia

Me duele una mujer en todo el cuerpo I, Antologia femenina

Me duele una mujer en todo el cuerpo II, Antologfa femenina
5Cdmo era, Dios mio, como era?, Juan Ramon Jiménez
Mordedura de tiempo, Maria Angeles Pérez Lopez

Poemas escogidos, Rafael Maya

Rimas escogidas, Gustavo Adolfo Bécquer

Con los que viajo, suefio. Antologia (1978-2003), Victor Gaviria
Que muero porque no muero, Santa Teresa de Jests

Festejar la ausencia. Antologia, Beatriz Vanegas Athias

Polvo serdn, mas polvo enamorado. Antologia poética, Francisco de Quevedo
Antologia poética, Carlos Arturo Torres

Poner bellezas en mi entendimiento, Sor Juana Inés de la Cruz
Poesia Afro Colombiana 1849-1989

En un pastoral albergue. Antologia poética, Luis de Gongora
Casa paterna. Antologia poética 2003-2015, Fitima Vélez Giraldo
Antologia poética de Nicolas Pinzén Warlosten y Santiago Pérez
Del dolor y la alegria, Emilio Coco

De acd y de alld. Antologia, Jesis Mundrriz

El gran amor. Poemas, Cicerdn Florez Moya

De noche un pajaro, Miguel Andrés Tejada Sanchez

Verde que te quiero verde. Antologia poética, Federico Garcia Lorca
Animal de oscuros apetitos. Antologia personal, Nelson Romero Guzman
Memoria lirica, Eduardo Castillo

Particulas. Antologia, Mauricio Guzmdn

Estoy en lo mds profundo del abismo. Antologia poética, Jean-Arthur Rimbaud
...Y el arroyuelo azul en la cabeza. Antologia, Eduardo Carranza
Yo en el fondo del mar..., Alfonsina Storni

Mi corazon se desat en el viento. Antologia, Pablo Neruda

El humo de la noche rodea mi casa, Henry Alexander Gomez
Romances del Rio de Enero y otros poemas, Alfonso Reyes

Arde Babel, Camila Charry Noguera

Para llegar a este silencio, Santiago Espinosa

Cantos sueltos, Giacomo Leopardi

Una forma de orgullo. Antologia, Luis Garcia Montero

Elamor se parece mucho a la tortura, Charles Baudelaire

Ellibro blanco de los muertos, Alvaro Miranda

El mundo por dentro. Antologia, Carlos Castro Saavedra

Destino. Antologia, Jorge Galdn

La hierba abre su latido. Antologia, Yenny Leén

Imaginate...! Antologia, Basilio Rodriguez Cafiada

Sonetos, William Shakespeare

Imagen (in)completa, Carolina Davila
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