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PRESENTACION
FUGAS DE TINTA Y EL
VALOR DEL TIEMPO

Para la Direccién de Artes del Ministerio de Cultura y su Area de
Literatura y Libro es grato presentar la séptima antologia del pro-
grama Libertad Bajo Palabra, una muestra del trabajo realizado por
mas de 200 internos que se retnen a leer, escribir y compartir his-
torias y anécdotas en 15 establecimientos carcelarios de Colombra.

Este aflo, dada la importancia del programa para los procesos
de reconocimiento y reconciliacion, en el marco del proceso de paz
mmpulsado por el Gobierno Nacional, el Ministerio de Cultura des-
tino recursos para crear cinco talleres nuevos en diversas regiones
del pats, que estaban solicitando el programa Libertad Bajo Palabra.

Estamos trabajando para estrechar fazos con el Instituto Nacio-
nal Penitenciario y Carcelario —INPEC— fruto de este esfuerzo se
firm¢ el convenio marco de cooperacion este afio cuyo proposito es
ampliar los niveles de participacion y compromiso de Libertad bajo
palabra y otros programas artisticos y culturales que apoya el Minis-
terio de Cultura.

Aprovecho para resaltar el trabajo que realizan los directores de
taller del programa, sin cuyo esfuerzo y dedicacion no habria sido posi-
ble la seleccion de estos textos que presentamos en estas memorias.
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Libertad Bajo Palabra, creado y dirigido por el escritor José
Zuleta Ortiz, es un programa pionero en Colombia. Ast lo confirman
los registros periodisticos realizados por medios de comunicacion
de paises tan distantes como China y Holanda que hablan del naci-
miento de un nuevo género literario.

Invitamos a leer estos relatos producidos tras las rejas, por hom-
bres y mujeres que buscan una forma creativa de contar su experiencia
y de darle valor al tiempo y buscar un nuevo sentido a Ja vida.

Guiomar Acevedo Gomez
Directora de Artes
Ministerio de Cultura
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ACECHANDO
LA PRESA

José Yhilet Rios

S

Era un domingo normal en Ia carcel. Como de costumbre, los inter-
nos se preparaban para recibir la visita conyugal. Recuerdo esa visita
como una maifiana gris. Todos los de aquel entorno que recibirian
visitas se pusieron la mejor pinta o, al menos, la que tenian a la mano.
Como decimos aqut: este era un dfa de ajetreo y sexo.

Harold, un chico extrovertido, se vistié a o hombre; como lo
vieron diferente, y no con aspecto afeminado, lo veian diferente y se
burlaban. Dejé a un lado el delineador, Ia rayita en los ojos, el brillo
de labios, para dar paso a su transformacion del poderoso macho, con
el fin de explotar las pasiones reprimidas durante mucho tiempo, y lo
harfa con un género sexual para ¢l, digamoslo ast, lejano, o distinto
al de sus misma especie e mclmacion.

Con su corte de cabello militar, su camisa aguamarina, pantalén
Levis original, tenis Reebok clasicos, se vefa como todo un hombre.
Se quitd del rostro todas las arandelas que se ponta a diario, como
piercings, candongas, pulseras. Harold fue un muchacho aventurero,
con un estilo de vida diferente al de los demas, pero el ttempo se
encargo de demostrarle que en ese mundo en el que andaba, no exis-
tfa nada en serio, solo hipocresia, intereses propios, promiscuidad,
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amores multiples. Ahora su realidad es otra. En una de sus aventuras
conocio a una hermosa chica, bellfsima, una mulata de ojos cafés,
cuerpo esbelto, cintura de reina, y el pompis como el de una hormiga.

Ella se enamoro6 cuando se dio cuenta de su personalidad, le
dijo que algtin dia tendria que cambiar su forma de pensar, y que ella
siempre 1ba a estar ahi, en el momento oportuno. Desde ese suceso,
la vida de Harold fue muy conflictiva, llena de dilemas, y su entorno
se convirtio en un laberinto oscuro.

Ahora, mas consciente y seguro de si mismo, comprendid
muchas cosas: que todo en la vida es efimero, que a veces las cosas
deben cambiar y que ¢él, por supuesto, también lo podia hacer. Las
rejas lo convirtieron en un sujeto que tomo control de su propio
destino, pues actuaba con mucha sabiduria y analizaba con cautela
cada paso a seguir.

Harold estaba listo para recibir su visita conyugal, mientras sus
compafieros de patio, los demas integrantes de la cuadrilla, lo veian
como una persona extrafia y lo miraban como diciendo para sus aden-
tros: «;y a este qué bicho le pico, de cuando aca se voltid de equipo®.

Algunos compaiieros, que sabian de su afan de cambrar, o elo-
giaron, mientras otros o criticaban con sarcasmo, tal vez —o mas
bien, seguro que si— llenos de envidia. Igual, sin importar nada mas,
¢l estaba allf, concentrado y a a expectativa, caminando de un lado a
otro. Se arrimo al caspete, nervioso, y se tomo un café.

De repente lo llam¢ el ordenanza, y el corazon le bombe6 rapido.
Sentia todas las miradas sobre ¢l y, entonces, aparecio ella al fial de
aquel largo pasillo: bellfsima, parecta un angel que venia a ofrecerle
alas donde no las hay. Se abrazaron, se besaron apasionadamente, se
dirigieron hacia la celda, mientras sentia que Ias piernas le temblaban.

Entraron a la celda y se entregaron con pasion desenfrenada.
Cada escena fue tnica, como de pelicula. Luego, cuando estaba en
accion con su pareja, escucho voces en el pasillo, leves murmullos,
pasos que se acercaban como queriendo entrar y ser espectadores,
como lobos hambrientos acechando la presa; y todo porque pensaban
que por su condicion gay no iba a ser capaz de llevar a cabo esa faena.

Pues qué equivocados estaban. Por eso, cuando salid, con su cara
de satisfaccion, con el gesto del deber cumplido, estaban sorprendi-
dos. Cuando fimaliz6 el dia, y lo vieron entrar al patio, demacrado y
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con ojeras, sin energfas (ella se las habta llevado todas), solo su mejor
compaiiero, su parce, tuvo el valor de preguntarle. EI sélo le respon-
di6: «muy bien».

Finaliz6 el dia, llegé Ia hora de Ia subida a su celda, se recost6
en su cama, sintié ese aroma de mujer, un olor unico, un perfume
delicado y ast, vencido por el cansancio y el ajetreo de ese dra, se des-
conectd en un suefio profundo, esperando que el nuevo amanecer
lo sorprendiera con nuevos pensamientos para dar origen al nuevo
cambio, al cambro, ahora lo sabria, correcto.
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ALIMENTANDO LIBERTAD

Carlos Humberto Martinez Ospina

Salimos a diversos cursos y actividades al drea educativa de la carcel
con el fin de disminuir las horas y los dias en prision. Ast nos gana-
mos las horas de rebaja de tiempo que otorga la redencion de pena.

Poco son los internos con la firme intencién de aprender algo, al
menos académicamente hablando. Aprendemos a extraiiar a la familia,
avislumbrar el dia mds cercano de visita conyugal, que es tan sabrosa
y esperada, o Ia de los de los hijos, que es tan especial y ablanda los
corazones de los presos. Aprendemos de las experiencias cotidianas,
a cosechar ideas que hacen honor al delito, o ideas que hacen camino
para mejorar una conducta adecuada, para una buena convivencia,
pero siempre «viviendo lo de unon, la vida en forma independiente,
evitando verse envuelto en conflictos con otros presos.

Ast alimentamos la [ibertad como un pedestal al que queremos
llegar escalando en la rutina absurda de la carcel; el alimento de la
libertad es esperanza y se come portandonos «en la buena», o que
traduce en «no dar motivos para que nos hagan un informe» y, por
ende, en salvarse de una temida y arbitraria remision, que significa el
traslado ejos de nuestras familias, como sabe hacerlo el iNpEC. Come-
mos mierda en sentido figurado, y el hongo que es la comida consta
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nada mas y nada menos de la comida que en suerte nos toca Iimpia,
pero de una pésima sazon: la sazon del desespero, el sabor indesea-
ble de fa rutina, en Ia que obligadamente obedecemos fas 6rdenes de
quienes en verdad no deseamos obedecer, incluidos algunos presos
con delirios de «comandos», pero igualmente encanados.

Soportar toda esta tragedia es alimentar el suefio de la libertad,
logrando un control fisico y mental que nos haga sentir que los dias
corren rapido para caminar menos lento, para poder probar el deli-
cioso sabor de la Iibertad. Soporto con fuerza fas caras desagradables,
la falta de modales, el comportamiento del gamin, el irrespeto del
msensato, la discriminacion del delincuente, el regafio injusto de os
«azulesy, el sabor indeseable de algunos desayunos. Mi alimento es
mi esperanza de ser libre, mis ganas, y a la vez el temor de evitar «el
tropel» con los indeseables, Ieyendo hacia adelante fas sefiales de mi1
carretera. Asi alimento mi libertad como un suefio que de ninguna
manera veré tan Iejos como los insensatos.

Ahora mismo alimento mi libertad, porque el aire que quiero
respirar huele a calle, a casa, a esposa, a hija, a fiesta, a paseo, a tra-
bajo honesto... Todos los dtas alimento mi suefio de libertad, maxime
estando en prision siendo mocente y como consecuencia de la con-
ducta mentirosa y poco ética del fiscal Espitia, un sujeto que no
alimenta la justicia sino en ganas de hacer carrera de causar sufri-
miento en un hombre inocente; yo, que no hago mas que construir
paz, alimentando mi {ibertad.
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E1L BUS

Luis Arnobis Turriago

Brayan, todavia muy joven, vive en uno de los barrios mas altos y
alejados de la ctudad. Como es su costumbre trabajar todos los dias
del mes, este domingo tuvo que ir a laborar. Su horario de trabajo
empieza a las ocho de fa mafana. Es un dfa sin preocupaciones, todos
los dras aborda el bus en la primera parada; Brayan se da cuenta que,
alli mismo, a un lado de Ia primera parada del bus, vive el conductor.

El conductor saco la buseta del parqueadero y calenté el motor
mientras Brayan espero. Es el primero y inico pasajero. Es domingo
y las calles estan vactas. Brayan por fin hablo:

—Buenos dias, sefior conductor.

Se subi6 a fa buseta y los dos siguieron hasta el centro de Ia ciu-
dad. La costumbre del conductor es tomarse un café por las mananasyy,
como Ileva un solo pasajero, se permitio bajarse de la buseta e ir por €.

—Puede quedarse aqui un momento? Voy por un café yvuelvo.

Pasaron 15 minutos y el conductor nada que volvia. De repente
apareci6 un policta hactendo una sefal para que se moviera porque
estaba en un Tugar donde no se podra estacionar. Brayan se puso ner-
vioso, pues ya habian pasado veinte minutos y el conductor nada que
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aparecia. Se baj6 de la buseta, cerré la puerta de la buseta, y tomo
otro bus para Ilegar al trabajo.

Al otro dia, era lunes, tal vez el dia mas raro de Ia semana. A Ias
seis de Ja mafiana, y como es su costumbre, Brayan espera el bus, ésta
vez acompanado por algunos de sus vecinos. Uno de ellos es una her-
mosa vecina de dieciséis afios, acompafiada de su abuelo, muy celoso
siempre de su nieta, tal vez porque era la inica. Al lado de ellos habia
un joven, de unos 19 afios, un poco embriagado, después de pasarse
la noche tomando en la discoteca del barrio Bosque Alto.

Seguiamos esperando el bus. Ya habfan pasado unos veinte minutos
ynada que aparecia ni el conductor ni la buseta. Impaciente, Brayan
fue hasta la casa del conductor y golped varias veces a su puerta. El
conductor salié. Brayan habld, ya un poco enojado:

—Buenos dias, jcomo esta usted?

EI conductor, un poco atontado, en medio de su resaca, no sabia
ni donde estaba; es mas, no sabia ni quién era.

—Soy Brayan, ;se acuerda de mi?

—ADh, st. —Y empez6 a explicarle lo que le habia pasado el dia
anterior, cuando lo dejé solo en la buseta.

—Me dio por acompafiar mi café con un trago de whiskyyno sé
porqué pero esa vaina me esta voltiando, hasta el punto de cast per-
der el conocimiento; al rato desperté y me fui para la oficina y me
despidieron porque pensaron que estaba manejando borracho. Ast
que, como no han asignado conductor ni bus para esta ruta, creo que
es mejor que no pierdan mds tiempo esperando y vayan a abordar la
buseta a otro lado.

Brayan se dirigio de nuevo al paradero para avisarles también a
los demas. Tenfamos que bajar muchas escaleras muy empinadas para
legar al paradero de mas abajo, y eran casi veinte minutos de recorrido.

Ya eran casi las siete de Ja mafiana y todos estabamos preocupados
porque thamos a llegar tarde a nuestros deberes. La chica aquella, la
nieta sobreprotegida por el abuelo, no hacia sino conversar con aquel
muchacho que se habia amanecido de farra; habtan dejado ya muy
atras al abuelo que no estaba para nada a gusto con aquel desplante
de su nieta. Y asi, segufamos con nuestra propia prisa.

Entonces sucedio que el abuelo se resbal6 y rod6 un poco por
las escaleras. Su nieta y el muchacho aquel, al enterarse de la caida,
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se devolvieron pero ya el abuelo se habia Ievantado por st mismo,
malhumorado.

—Estas bien, abuelo?

—Si, hija, estoy bien.

Brayan fue el primero en Ilegar a la otra parada. Por Ia prisa que
llevaba, no se percatoé de lo que estaba sucediendo; solo escuché un
grito del joven y unos alaridos de la muchacha, y ya no quiso devol-
verse, ignorando por completo que el abuelo se habta rodado de
nuevo, ésta vez rompiendose el craneo.

«Ya era tarde», pensé Brayan, «y debia abordar el otro bus para
llegar a tiempo al trabajon.
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E1LLA ES LO IMPOSIBLE
MUY POSIBLE

Robert Andrés Lombana

Ella es el aire fresco y puro en Shernovyl

Ella es una emanacion de agua en Dakar

Ella es un momento de paz en Ia Franja de Gaza
Ella es una bachata en la plaza Garibald:

Ella es una flaca de Botero

Ella es un poema surrealista de Neruda

Ella es una pelicula de ciencia ficcion en Bellas Artes
Ella es cataratas de agua dulce en Saturno

Ella es el sol de los venados al mediodra

Ella es una ola de mar para surfear en Bolivia

Ella es los adultos y la tercera edad en Disney World
Ella es una flor naciente en el desierto del Sahara
Ella es el rayito de sol en Alaska en pleno invierno
Ella es un caribefo en igla

Ella es un alpinista en Honolulu

Ella es una cancion de hip-hop de Montaner

Ella es una cancién de amor de Eminem

Ella es Ia poesia de amor de Alfred Hitchkock

Ella es una novela de horror de Benedetti
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Ella es la resurreccion de Lazaro y Jesucristo

Ella es la parte cuerda del cerebro de Neron

Ella es una tormenta de nieve en Haitt

Ella es un nifio futbolista en Afganistan

Ella es un niche que baila salsa en Mosca

Ella es aquel que no fuma puro en Jamaica y Amsterdam
Ella es un charro mexicano con cachucha

Ella es un barco mercante en el rio Quindio

Ella es una balsa de madera en altamar

Ella es una sinfonia de Mozart con guitarra

Ella es una cancién de Ramstein con fa sinfonica de Bogota
Ella es los senadores ganando un sueldo mimimo

Ella es un ataque de rabia de un premio Nobel de Ia paz
Ella es una pelicula de amor entre Arnold y Stallone

Ella es una pelicula de accion entre Sanders y Jim Carrey
Ella es un cubano con visa a Miami y Nueva York

Ella es el mejor amigo judio de Adolf Hitler

Ella es Lebron James jugando de delantero en el Real Madrid
Ella es Lionel Messt jugando de alero en los Chicago Bulls
Ella es Romeo Santos cantando Heavy Metal

Ella es Steven Tyler cantando un parrandén vallenato

Ella es Paris Hilton ordenada como monja en un convento
Ella es el papa Francisco disfrutando en una playa nudista
Ella es el Ché y Fidel con ideas capitalistas

Ella es Carlos SIim con un gancho en el Bronx de Bogota
Ella es un mendigo en pleno centro de Dubai

Ella es un expendio de drogas en un edificio del FB1

Ella es la evasion fiscal en el pats del tio Sam

Ella es Ios bebés que trae a las cigtliefias

Ella es Ios cerdos y Ias vacas voladoras

Ella es un pajaro ruisefior acuatico

Ella es papa pitufo alto y de color marrén

Ella es todo lo imposible,

pero cuando se encuentran nuestros 0jos

las miradas todo lo convierten posible

lo imposible posible

lo posible imposible.

Ella es lo imposible muy posible.
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HISTORIA DE UN
ASESINATO A PLENA
LUZ DEL DIA

Luis Fernando Obando Castro

Eran aproximadamente las 11 de la mafiana cuando Ilegué hasta el
lugar donde tenfa que esperar al fulano; y digo tenta, porque era la
vida de ¢l o Ia mfa, ast sin mds; no porque fuéramos enemigos, smo
porque era la orden de la oficina.

Llegué disfrazado de embolador. Solo debia tener paciencia y
esperar, pero el temor me fue invadiendo porque aquel sitio estaba
poblado de gente. Sélo les cuento, para que sepan: era una plaza prin-
cipal, o Plaza de Bolivar, como llaman a los parques en los pueblos;
seguf ahi, en fa espera, cuando de pronto se estacion6 un vehiculo
de servicio publico, se bajo dicho paciente; pensé dentro de mi: «aht
esta, qué casualidad». Se dirigié hacia mi, me saludé: «;qué mas mijo,
como va todo por aca®; yo le respondi «todo bien padrecito, por
aca rebuscandome pa’/a comida; y como ha estado el trabajo, mas o
menos, esto esta muy duro, pero aht vamos». «Ah bueno, mijo, tenga
estos diez mil pesitos, para que se coma algo». «Dios Ie ha de pagar,
padrecito». Qué ironfa que tiene la vida, el hombre que en poco
tiempo se tenfa que morir, me estaba brindando para un bocado de
comida; «bueno, sefior, que Dios le bendigay, le dije.
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La adrenalina seguia creciendo, miraba a mi alrededor, crefa que
toda Ja gente me miraba, eso siempre pasa cuando vas a hacer algo
malo; de repente sondé mi celular: «qué hubo guevon, qué le pasa, ;se
quiere morir o quéM; «ah, si, bueno madrecita, ahorita voy». Miré a
la victima, que estaba frente a mi, dandome Ia espalda; se sentfa un
poco mtranquilo, como st temiera algo, miraba para todos lados.
Entonces pensé «ésta es la oportunidady»; mett la mano en la caja de
embolar de mmediato, saqué Ia pistola, me aproximé hacia él sin que
se percatara, extendi mi mano y le pegué el primero, mientras cafa al
piso como derrumbandose; me ensafié y Ie descargué toda la pistola
en treinta segundos; aparecio Iuego la moto, que me sacaria de este
lugar, y me subi en ella mientras apuntaba con mi arma para todo
lado. Emprendimos Ia huida, llegamos al centro de acopio y exclamé,
victorioso: «ya esta hechon. «Sali6 bien, felicitactones», entond con
voz fuerte mi superior; pero igual, aun no terminaba, no, pues toda-
via debia 1r al velorio de aquel fulano porque stempre que mato a
alguien tengo la costumbre de ir a verlo; mi creencia es que si no los
veo, entonces me atormentan para siempre.

Esanoche llegué¢ a la funeraria donde lo velaban, mezclandome
entre la gente me acerqué hasta el féretro donde yacia mi victima,
lo miré fijamente y adverti que tenta los dedos ligados; yo sabia que
esto era para pedir justicia o coger al asesino; sucede entonces que
la madre se me acerca en un mar de Ilanto y yo le digo que lo de los
dedos ligados era algo malo, pues el muerto no descansaba en paz;
ella, entre sollozos, ordend que Ie desataran los dedos, y que des-
canso senti. Al poco tiempo entraron unos sujetos murmurando que
ya sabfan quién habia matado al patréon. Empecé a sudar frio porque
estaba metido en Ja cueva del oso, pero me tranquilicé enseguida
pues mencionaron el nombre de otro; esperé unos minutos y salt de
ese lugar un poco intranquilo. Me subt a la moto, y solo pensaba que
ahora si todo habia salido bien.
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1.OS GOLPES DE LA VIDA

Graciliano Samboni Perafan

Cuando murié mi madre yo apenas tenfa ocho meses de nacido. De
cinco hermanos que somos, fue mi hermano mayor quien se hizo
cargo de nosotros; pasado un tiempo, nos abandono, y o mismo
hicteron mis otros hermanos, quedando tan solo con mi hermana.
Cuando cumpli seis afios, ella también se fue y entonces me tocod
quedarme con unos tfos.

Al tiempo mi padre me encontré y me llevo con ¢l donde una
hermana, una tfa que no conocta, y me matricul6 en el colegio para
que estudriara. Aht fue donde empezaron las complicaciones pues
cuando llegaba a casa siempre estaba con Ilave y no podia entrar; me
sentaba en un rincén de la entrada y me ponia a llorar, mientras le
pedia a Dios que pudiera regresar con mi hermana.

Luego me iba de nuevo para el colegio sin comer y cuando un
dra Ia profesora me preguntéd que por qué llegaba tan rapido, yo le
decta que como miI tfa nunca estaba en casa, me sentaba un rato
al lado de Ia puerta y, como me aburria, me devolvia al colegio sin
comer, y mientras le decia esto, yo Iloraba a moco tendido y termi-
naba diciéndole que querfa morirme.
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La profesora me consol6 y me dio algo de comer, mientras decta
que apenas viera a mi padre, hablarfa con él. M1 padre, a regafiadien-
tes, me llevé a donde mi abuela. Con ella vivi cinco afios muy dificiles
pues me tocaba hacer todos Ios quehaceres y Ios mandados en la casa;
éramos 3 nietos pero como el que no tenfa madre era yo, mi abuela
abusaba de eso y me trataba muy mal, al punto del desprecio, echan-
dome Ja culpa de todo Io malo que pasaba.

Por eso, cuando terminé a primaria, viajé a Ia ciudad de Cali; allt
otra tia me recibid en su casa, me consiguié un cupo en otro colegio
para que siguiera con mis estudios. Pasé el tiempo, y cuando estaba
en grado once, a punto de graduarme, me Ilegé la noticia de que mi
padre habia muerto. Hice entonces un viaje largo a un pueblo olvi-
dado, y cuando Ilegué, hacita 3 dras que lo habian sepultado. Pregunté
entonces cuales fueron las causas de muerte, y algunos habitantes ate-
morizados, me dijeron que habta sido Ia guerrifla.

Ast, Ies hice saber a mis hermanos que la inica manera que yo vefa
de vengarme era presentarme al ejército y asi lo hice; estuve diecio-
cho meses, hice el curso de paracaidista, me hice soldado profesional.
Sucedi6 entonces que en una licencia que me dieron, para ir donde
mi hermana, Jos milicianos se dieron cuenta de mi llegada, y por la
noche fueron a buscarme, pero como yo no estaba, y mi hermana no
quiso decirles mi paradero, entonces la mataron a sangre fria.

Cuando regresé a casa y encontré a mi hermana muerta, sin-
tiéndome casi como muerto, me prometi y me dediqué a acabar
con todos los que servian a la guerrilla, hasta con sus familiares; lo
hacfa sin ningtn tipo de compasion. Todos eran objetivos militares
para mi, hasta que conoci fa palabra de Dios hace cuatro afos y he
tenido un poco de paz en mi corazén. Ahora que estoy en este lugar
pienso que de pronto Dios me castigd porque por una venganza le
hice mucho dafio a mucha gente inocente.
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PORQUE NO
PRESTO LO MIO

Angel Marfa Montes Sueche

M1 papa siempre me decia: «mijo, el que presta plata es porque no
necesita, y esta dispuesto a perder». Ahora tiene ochenta y dos afios,
y desde que lo conozco, siempre fue Iiberal y creyente en Dios. Va
a la 1glesia, pero no confia en los curas; le gusta visitar el cemente-
rio, porque los muertos no dan problema, y no piden nada, dice él.

Cuando era mds joven, y tal vez por serlo, criticaba la excesiva
desconfianza de mi padre hacia Ios demads y hacia el porvenir. Me hacia
sentir inseguro cuando no estaba con ¢l. Con el tiempo me ensefid
que mis miedos los provocaba el no tener el control de mis decisio-
nes, ya no prever sus posibles consecuencias. EI decfa: «si lanzas una
moneda al aire, o mas probable es que caiga, pero, si no lo haces, no
te preguntes porque no cae, sino, para qué la fanzasten.

Hace algunos afios, y como de costumbre en esos dias, me encon-
traba tomando algunas frias con el finado Mario en Ja tienda de don
Horacio, cuando Ilegd Murfhy con una sonrisa de oreja a oreja, dicién-
donos: «a ustedes era a los que andaba buscando».

—;Para qué, negrito? —le pregunté Mario.

—Para que me preste los fierros; me result6 una vuelta Iinda con
el viejo Lampara, pero estamos manos abajo.
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Mario, sin pensarlo, le pasoé su treinta y ocho a Murfhy, mientras
yo Io miraba, y éste me miraba, esperando una respuesta.

—Sabes qué, negrito? Cuando tomo no saco el fierro, pero bus-
came mas tarde y miramos qué hacemos —le dije.

—Listo, parcero, todo bien —y se fue el negrito.

Ese dia no fui a la casa n me mostré por el barrio porque Ia ver-
dad, no querta prestar el frerrito. A los dos dras me enteré que Murthy
habia coronado Ia vuelta y se habia ganado una plata, se habia ido
para Pereira y que se habia enfiestado, y que contrato putas, y que
fumo y oli6 hasta que se cansé. Al barrio no volvié hasta una semana
después, y fue cuando Mario me pidié el favor de que lo acompaiiara
areclamarle el aparato, porque hasta ese dia no se Io habia devuelto.

La Nueva Tebaida es un barrio de calles amplias y de lozas con
ladrillo a Ia vista a medio terminar, las familias que o habitan son
personas en su mayorfa humildes. Por eso las viviendas son una
mezcla de ladrillo farol, guadua, esterilla, bahareque, tejas de ezernit
partidas y de zinc oxidadas, perros y nifios corriendo por las calles, y
parches en las esquinas.

Cuando llegamos a la casa del negro nos abri6 Diana, la hermana,
que es una preciosura de mujer, de piernas largas y bien torneadas,
de caderas amplias, y de pechos bien parados; pero o que mas me
gustaba era su sonrisa, tan blanca y sincera, tan entregada y perturba-
dora; incitaba a la mente a recorrer su cuerpo con los mas libidinosos
deseos. El negro estaba como trabado, y en el rostro y en las reaccio-
nes se vefa que habifa igerido pepas, porque se notaba algo agresivo,
con bajos reflejos, y demasiado sensible.

A Mario eso no le importo y e pidio el fierro, pero el negro le
decia que se lo pasaba después, que se tomara una cerveza y que
armara un bareto para que se relajara, y Mario que no, que todo bien,
pero que necesitaba el aparato ya mismo, y el negro que no, que lo
necesitaba para otra vuelta; hasta que Mario lleno de rabia, y en un
tono agresivo, le dijo:

—Sabes qué, negrito? Pasame el fierro o tenés un problema
conmigo.

Murthy se pard y le respondio:

—Entonces, jqué vas a hacer?
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Y sin mediar mas palabras se fueron a los pufios, mientras Diana
gritaba:

—iAy, no! No peleen, Carlos haga algo, separelos.

Yo solo los miraba hasta que Mario sacé una navajay le hizo dos
lances al negro, el cual retrocedié esquivandolos y corrié hasta una
pieza de donde sali6 con el revélver en Ia mano haciendo disparos.
En ese momento, y recurriendo a mis reflejos, solo atiné a tirarme a
la puerta, que atin continuaba abrerta, di una vuelta en el suelo, me
paré, y corri en zigzag, hasta que vi otra puerta que estaba abierta, la
atraves¢ mientras escuchaba los disparos y los gritos de Ia gente detras
de mi. Llegué a un patio y escalé un muro para tirarme a otra casa. El
corazon me Jatia a mil, y solo cuando me senti seguro, dejé de correr.

—Negro doble Zijuepura, me tiraste a matar —pensé, y me senté
sobre Ia hierba a tomar aliento.

A Ricardo Henao Castillo, altas Murthy, Io buscé Ia policia algu-
nos meses, y cuando lo capturaron, al preguntarle por lo acontecido
el dia de los disparos, dijo que dos sicarios llegaron hasta su casa para
matarlo, que ¢l se habia defendido. Su hermana dijo que no conocta
a ninguno de los mvolucrados, que nt eran ni conocidos ni amigos,
como afirmaban algunos vecinos chismosos.

Mario muri6 el doce de julio del afo 2010, de dos tiros en el
abdomen, desangrado, pues la ambulancia tardé mucho en llegar. En
el velorio, algo borracho, recuerdo haberle dicho al cadaver:

—Ve, Mario, yo por eso no presto lo mfo, porque con Io mismo
le dan a uno.
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VIAJES AL FESTIVAL

José Alexander Agudelo Villa

Corria el afio de 1998. Me encontraba disfrutando de un cigarrillo de
marihuana en compaiifa de dos parceros: Alvaro (Peluka), que ahora
es licenciado en Espafiol y Iiteratura y, ademas, es el padrino de mr
hijo, y Fabio, que la tltima vez que lo vi, recorria las calles de Rio
Negro (Antioquia) como indigente.

En ese momento Ilegd Paola Diaz, una nena que estudiaba en
grado once, compaiiera de Peluka y Rockera, igual que nosotros.

—Hola, muchachos: jsaben que se aproxima un festival de ban-
das de rock en Bogota? Yo no puedo 1r, pero serfa bueno que ustedes
no se lo prerdan.

—iUy, si! Eso va a estar una chimba, va a tocar 1.R.A., Fértil Mise-
ria, Policarpa y sus viciosas, Darkness, Morgue, La Pestilencia. Son
como 32 bandas de punk y metal, 3 dfas de mera descarga.

—Que chimba, hace tiempo que no nos sollamos un toque,
aguanta ir —dije.

Los dfas siguientes nos pasamos fabricando artesanias, y nos
reunfamos en la casa de Fabio para planear el viaje. Ya estabamos
acostumbrados a maniar con artesanias en los pueblos cercanos:
Quimbaya, Armenia, Marsella, Chinchind. Vendfamos o cambiabamos
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por ropa, comida y hasta por besitos. Un dia en Cartago me hicie-
ron pasar un susto ni el Agueputa: resulta que Fabio le vendid a una
muchacha unas candongas de electro-plata. Le dijo:

—Tranquila, que eso no se le pela, son de pura plata.

Y o que son las coincidencias, como a los 15 dias le ofrezco a la
misma muchacha una gargantilla y, como un peludo se parece a otro,
el novio me confundié con Fabio.

—Esta gonorrea fue el que nos vendid esas candongas que se
pelaron.

Y dicho esto me amenazo con un fierro. Yo pegué un pique que
no me vieron ni en las curvas. Cuando le conté a Fabio casi se caga
de risa.

Llegé el dia de irnos para el concierto. Entre Pacho, Peluka,
Malifio, Fabio y yo compramos media libra de marthuanay dos bote-
llas de brandy. Para ese entonces yo ya fumaba bazuko, ast que decidi
llevar cinco papeletas. Quise fumarme una antes de irnos y resulté
fumandomelas todas. Después salt para donde los parceros que ya se
impacientaban de esperar.

—Este giievdn como viene de asustado, deje de fumar esa mrerda,
hermano —dijo Peluka.

Nos furmos para San Nicolas, un barrio de Pereira, a convidar a
Luna, Ia novia de Pacho, una metalera que ademas de artezangana,
era mas puta que las gallinas de Corinto. Vivia sola en una pieza de
un inquilinato, no tenia mas que un colchén, una estufa de gasolina,
3 ollas tiznadas, una grabadora, varios casetes y un monton de fotos
posando desnuda pegadas en los muros de Ia habitacion.

Nos dirigimos a la via que conduce a Armenia, cuando se nos
acercan dos pollas. ;Cual de las dos mas buena!

—Hola, muchachos. ;Tienen candela?

—Claro, mami. ;Y pa’donde van sin mi? —contesté Malifio.

—Venimos de Cali, tbamos para Santa Rosa a las fiestas de las
araucarias, pero decidimos mejor ir al toque de Bogota.

—Qué bien, nosotros también vamos para alla —dije.

Mientras charlamos pard una camioneta.

—Los puedo Ilevar hasta Calarca —dijo el conductor.

Nos montamos y Lina y Valentina, las dos calefias, se quedaron
en Armenia, nosotros llegamos a Calarca. Allt esperamos un rato hasta
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que paso una tractomula. Nos colgamos y ast subimos el alto de La
Linea. Nos quedamos en el peaje que queda cerca de Cajamarca,
caminamos un buen rato. Eran mas o menos las 3:30 de Ia madrugada
cuando paso por un lado nuestro un bus con el bomper apachurrado,
sin parabrisas y algunos vidrios rotos. Frend unos metros adelante, se
bajé el ayudante y dijo:

—iHey, muchachos! ;Pa’donde van, Zome!

—Vamos pa’Bogota. ;Nos va a llevar o qué? —dije.

—Saben qué, nosotros también vamos pa tabogo, sino que tuvi-
mos un accidente subiendo La Linea, nos tocé trasbordar los pasajeros
yvenimos recogiendo gente por el camino. ;Si pilla? Hemos montado
a mas de un peludo como ustedes.

—;Y qué, como es la vuelta? —dijo Luna.

—Pues denme diez /ucas por cada uno.

—Oigan a este, tenemos treinta mil pesos y eso porque estamos
mamaos de andar —contesto Pacho.

—Montense, pues, que lo que necesito es plata —dijo el chofer
que ofa lo que hablabamos.

Ya dentro del bus nos encontramos con que todos los pasaje-
ros eran rockeros, pues habia un éxodo de gente de varias partes del
pais: todos hacia el mismo Iugar. También estaban Lina y Valentina.

El ambiente estaba saturado por el humo de marihuanay en un
viejo pasacintas sonaba Sol de invierno (cancion de Extremoduro, una
banda de rock transgresivo). Ya no tenfamos brandy, pero Valentina
y Lina, que ya estaban ebrias, tenfan medra garrafa de aguardiente
y varias bolsas de perico. Ademas, entre la gente rodaba el frutifiazo
(alcohol con Frutifio). Me senté al lado de Valentina, quien colocando
una mano en mi pierna, me dijo:

—Eres un niflo muy Iindo, me gustaste desde que te vi en Pereira.

Después puso un dedo en mis labios, lo mordi suavemente mien-
tras la miraba a os ojos. Ella mordia sus Iabios incitandome a besarla,
la abracé y nos unimos en un delicioso beso con sabor a alcohol.

—iQ’hubo, pues! Rueden ese chorro o un pase de perico par de
tortolitos —dijo Lina.

Sin dejar de besarnos, Valentina hundié su mano en un bolsi-
llo de su jean, sac6 una bolsa de perico, con la misma mano cogio la
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garrafa de aguardiente y la entregd a su amiga. Después de un rato
de besos y caricias se qued6 dormida en mis piernas.

Nosotros seguimos de juerga, bebiendo, fumando, Aueliendo y
coreando canciones. Atin hoy cuando escucho a Extremoduro o a los
Sex Pistols, viene a mi memoria aquella escena. A eso del mediodta
llegamos a Bogotd. Allf nos separamos de Lina y Valentina, dijeron
que iban a quedarse donde una prima en Fontibon.

Reunimos fa poca plata que quedaba, almorzamos y nos alcanzo
para pagar una noche en hotel, el resto del dia descansamos del viaje
pues estabamos agotados y con mucho guayabo. Al dia siguiente, muy
temprano, me dirigi a la habitacién donde dormia Pacho para des-
pertarlo, pues el concierto empezaba a las 11 de la mafiana. Abrt la
puerta y Pacho atin dormia. Luna se hallaba sentada completamente
desnuda, me mird con picardia y se puso en pie. Volvi a cerrar la
puerta y nuevamente entré al cuarto que compartia con Malifio. No
lo quise despertar.

Disfrutaba de un delicioso bafio con agua tibia, cuando Luna
Irrumpio y cerro la puerta del bafio con pasador.

—iHuy, Luna! ;Qué hace, esta Ioca o qué?

—Tranquilo parce, que todos estan dormidos, nadie se va a dar
cuenta. ;Me va a decir que no le gusto? Yo vi como miraba mis fotos.

—Pues usted es feita pero estd muy buena —djije.

Apreté sus nalgas con ambas manos y empecé a besar sus senos,
hicimos el amor brevemente. Antes de salir me dijo:

—Yo no soy fea, soy una fea hermosa.

Cuando salt del bafio, Malifio estaba sentado en Ia cama.

—Eh, Ave Marta, Alex, usted es una gonorrea, jcomo se le ocu-
rre culiarse Ia novia de Pacho, giievon?

—Parce, eso se lava y queda lo mismo. Ella fue Ia que me busco,
usted sabe que esa mujer es ninféomana. Ademas el que no gurrea no
culea —le dije.

—Este marica esta bueno pa’presentarle mi novia. Pero todo
bien que no he visto nada, y qué: jsi es estrechito?

—lJajajaja, suave, parece bolsillo de payaso.

Pronto entraron Fabio y Peluka.

—Pacho y Luna ya estan listos, faltan ustedes pa’que salgamos.
El toque empieza a las 11 y no tenemos ni pa’l pasaje —dijo Peluka.
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—Sizas, hay que vender algo pa’desayunar, esta haciendo un
hambre ni la /4zjuepura —dijo Fabio.

Tratamos de vender algo pero la gente apenas escuchaba nues-
tro acento se cambiaba de acera.

—Rolos malparidos, no paga sino robar estos pirobos —decia Luna.

En esos momentos vimos un sefior pasandole unos billetes a
un muchacho, yo creo que era cacorro porque le acariciaba la cara;
cuando el joven quedé solo lo rodeamos ofreciéndole artesantas.
M1 intencion no era robarlo, pero Fabio no pensaba igual, Io agarro
por el cuello mientras Malifio esculcaba sus bolsillos. Le quitamos
treinta mil pesos, con ese dinero desayunamos y abordamos un bus
rumbo al Parque Simén Bolivar.

Como no conociamos la ctudad, le dijimos al chofer que nos
avisara cuando estuviéramos cerca. Después de un largo rato, le
preguntamos:

—lJefe, jya casi llegamos al parque?

—Por aht pasamos hace mas de 15 minutos —contesto.

Nos bajamos no sin antes gritarle una sarta de insultos, camina-
mos de regreso hasta que por fin llegamos a la entrada. Habia policta
por todas partes. La requisa intensa, ast que guardamos Ia marthuana
en las plantillas de los zapatos. Dentro del parque todo era energia, el
sonido estridente de las guitarras, las voces regadas, grupos de chicas,
pintas raras, nenas con la cabeza rapada, crestas de 15 centimetros,
los jeans rotos y botas con platina en la punta; algunas dejaban ver
sus senos. Nos sentimos como verdaderos hippies en Woosrok. No nos
mmporto la lfuvia n1 el inflexible frio, sélo querfamos pasarlo bien.

De repente subieron al escenario Ias nenas de Fértl Miseria,
excelente banda de punk rock de la ciudad de Medellin. Confundi-
dos entre casi doscientas mil personas, nos unimos a la danza de los
perdidos, extasiados con la musica, grupo tras grupo nos gozamos
todo el concierto.

Eran las 10:30 de la noche y, poco a poco el parque se fue que-
dando solo. Mucha gente tendio sus carpas en los alrededores del
parque, nosotros no tenfamos mas que la ropa que llevabamos puesta,
asi que vendimos algunos collares y con el dinero compramos alco-
hol y gaseosa. Con eso amortiguamos un poco el intenso frio de la
noche. Al siguiente dia nos senttamos agotados, con hambre y con frio.
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Decidimos dividirnos, para ver si nos iba mejor con las ventas,
y quedamos de encontrarnos en cierto ugar. Fabio y yo nos adentra-
mos en un barrio, y como no logramos vender nada decidimos robar
en las tiendas. Mientras Fabio entretenta al tendero, yo aprovechaba
para echar al bolso manzanas, galletas o cualquier cosa. A veces yo
entretenta y Fabio robaba. De vuelta al Iugar de reunion reparti-
mos lo conseguido. Pacho y Luna sélo consiguieron tres mil pesos,
los gastaron en tinto y bufiuelos. Malifio y Peluka robaron a un gay.
Malifio nos conto:

—Estabamos parados en una esquina cuando se nos acerco un
marica a hablarnos. Le dijimos que tenfamos mucha hambre y nos
dijo: «Ay, qué pecao! Esperen a ver st llega un cliente y los invito a
desayunar».

Y si, al ratico Ileg6 un taxi y Ie pitd, el marica se subi6 y como a
los diez minutos volvid y nos invit6 a tomar caldo de pescado. Segui-
mos charlando yyo le pelé el bisturt y Peluka e quité trece mil pesos.

—Que risuefia, parce, ese marica como gritaba y era hasta bonito,
tenfa tetas y todo—dijo Peluka cagado de la risa.

—Bueno, ;y qué hicieron la plata? —pregunté.

—No, pues ya habiamos desayunado. Con eso compramos una
bolsa de perico y el resto en alcohol, vean —dijo Peluka mostrando
la botella de etilico.

Luna djjo:

—Voy a probar suerte. Ahora vuelvo, nos encontramos aqui mismo.

A Pacho no Ile gusté mucho. Nuevamente entramos al parque.
Habtan tocado algunas bandas, cuando descubri a Valentina alegando
con un tipo que segun ella le toco las nalgas. Me acerqué y Ie pregunté:

—;Qué pasa, mami?

—Este hijueputa dizque tocandome el culo.

—Quién la manda a estar tan buena, mamasota —dijo el fulano.

Dandomelas de valiente le grité:

—D¢jela sana, pirobo, que ella no esta sola.

El sin decir nada me acert6 un golpe en el ojo izquierdo. Mi
reaccion fue pegarle un cabezazo en el tabique. Mis amigos que vie-
ron Ja escena se acercaron y entre todos Ie dimos una fuerte golpiza.
Luego nos retiramos del lugar seguidos de Valentina y Lina.
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Subi6 a la tarima Darkness, banda de espid metal de Medelln.
Sedientos de adrenalina, buscamos el Iugar donde el baile fuera
mas violento. Vimos una muchedumbre corriendo y saltando de un
lugar a otro.

—Ese es el pogo mas chimba —dijimos varios en coro.

Lina y Valentina se hicieron a un lado mientras nosotros nos
unimos al baile. En medio de la multitud, entre golpes y empujones,
nos dimos cuenta de que aquello no era un simple baile. En realidad
estabamos en una batalla campal. Malifio recibié una pufialada en la
espalda, vi un joven con el rostro ensangrentado, otro con el abdo-
men abierto y mucha gente con cuchillos y navajas. Fabio resbalé y
cayo6 al suelo, se esforzaba por levantarse, pero la gente o pisoteaba.
Como pude Ilegué al Iugar y entre Peluka y yo lo ayudamos a incor-
porarse. A empujones logramos salir de aquella rifia. Buscamos a
Linay a Valentina sin poder encontrarlas. Nos sentamos en el prado
y allf esperamos a que terminara el concierto. Luego salimos y echa-
mos a caminar sin rumbo fijo, desanimados, pensando en la pésima
noche que se avecinaba.

Escuché que gritaban mi nombre a mis espaldas, di media vuelta
y allf estaba ella.

—Hola Valen, qué rico volver a verte.

Nos mird y dijo que estdbamos muy aporreados. Luego preguntd
st tenfamos hambre.

—La verdad, casi no hemos comido nada.

—Nosotras tenemos plata, busquemos donde comer algo.

Ya con el estomago Ileno armamos dos baretos. Ellas compraron 3
botellas de vino. Tenfan a donde ir, pero decidieron pasar fa noche con
nosotros. Recordamos lo sucedido en el parque y refimos a carcajadas.

—Tenés el ojo morado —me dijo Lina.

—Pero la pela que le dimos a ese pirobo fue aspera.

—No, y esa caida de Fabio, cast que no lo paramos.

—Aht el que Ilev6 del arrume fue Malifio —dijo Fabio.

—Nada, mas hondas me fas han pegado.

—iUy! A nosotras si nos dio mucho miedo, quién iba a pensar
que el pogo mas chimba era un tropel.

Entre charla, humo y licor fue transcurriendo la noche, filosofamos
hasta altas horas. Abrazado a Valentina me sorprendié el amanecer.
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—DMuchachos, nosotras nos vamos, mi prima debe estar muy
preocupada —dijo Lina.

Valentina me dio su direccion en Cali, acaricié mi ojo hinchado
y nos dimos un Jargo beso. Puso diez mil pesos en mis manos y se
despidio de todos. Eran las diez de la mafiana cuando llegamos al
parque: pensabamos st entrar o no al ultimo concierto. De pronto
aparecié Luna con Ja cara maquillada y un escote que cast mostraba
sus pezones, trafa una botella de ron en Ia mano.

—Hola, muchachos, jcomo Ia han pasado?

—iAbrase de aqut, perral —fue la respuesta de Pacho.

—Coémo que dbrase, jno ve que trae platay chorro? —dijo Peluka.

Hablamos un rato. Luna entré al parque y quedamos de vernos
en el mismo lugar. Decidimos regresar a Pereira, ast que dejamos a
Luna y nos fuimos rumbo a Soacha. Nos paramos bajo el alero de
una casa cerca de una estacion de gasolina, allf habta varios camiones
parqueados. La tarde era gris, cafa una leve brisa, el frio nos calaba los
huesos y estaba a punto de precipitarse un fuerte aguacero.

Sentada en un rincén tiritando de frio se hallaba una chica, su
cabello Jacto cata sobre sus hombros. Era de piel clara, mejillas rosa-
das y cuerpo voluptuoso. Nos mird y sus labios quemados por el frio
dibujaron una triste sonrisa. La interrogamos, nos dijo que habta esca-
pado de un internado. Malifio se mostro interesado en ella. Mientras
los dos hablaban, nosotros Ie pontamos Ia mano a cuanto carro pasaba.
Esa noche dormimos tirados en el andén. Peluka permanecio toda la
noche en pie, alerta por si paraba algin camion. En medio de Malifio
y yo se acosto aquella chica, nosotros llevabamos 3 dfas sin bafiar-
nos, pero ella olia peor que los cinco juntos, de su cabello emanaba
un fuerte olor a cebo y su aliento era nauseabundo. Cosa que no le
mmportd a Malifio, que durmié colocandole una pierna encima. Yo
le cedt m1 Iugar a Pacho, prefert el frio de la orilla.

Antes del amanecer sentf que mi cabeza iba a estallar, un agudo
dolor taladraba mis oidos. Me Ievanté y con Peluka me dirigt a hablar
con varios choferes que calentaban el motor de sus camiones. EI cho-
fer de una volqueta nos dijo:

—Los puedo Ilevar hasta la entrada a Girardot.

Rapidamente despertamos a los muchachos. Nos subimos en la
parte posterior del vehiculo, nuestra nueva amiga subi6 con nosotros.
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A medida que nos alejabamos de Bogota, los rayos del sol de Ia
mafana fueron mermando mi dolor de oido. Cerca de Girardot, Ia
volqueta tomo otro rumbo, nos bajamos, dimos Ias gracias y comen-
zamos una larga caminata

A orillas de Ia carretera habia palos de mango y aunque comi-
mos hasta quedar hastiados no mitigamos el hambre. Ahora no era
el frio sino el calor lo que nos azotaba, miramos hacia el horizonte y
solo se vera el calor que salta del caliente asfalto. Después de horas de
camino llegamos a un puente. Debajo pasaba un rio de aguas turbu-
lentas. Sin dudar ni un segundo bajamos a darnos un bano. La chica
rola ni siquiera se lavo fa cara.

Después de refrescarnos nos tendimos en el pasto. Malifio y
Pacho quisteron abusar de Ia pobre rola: Pacho la manoseaba y Maliio
la besaba. Peluka, Fabio y yo, impedimos que ocurriera algo grave.

—Uy, no chuparle trompa a esa vieja con ese aliento que se
manda, qué pirobos tan cochinos —comenté Peluka.

Salimos de nuevo a la carretera. Fabio, Pacho y Malifio Ie pasa-
ron Jos morrales a Ia rola, para que los cargara. Camimamos hasta
llegar a un parador, allt pedimos comida. Lo tinico que nos dieron
fue sancocho vinagre. Era tanta el hambre que botamos el caldo y
nos comimos las papas, la yuca y los platanos.

EI chofer de un furgén nos dijo que sélo podia Ilevar a dos de
nosotros. Echamos suertes y Fabio y yo ganamos. Entonces nos des-
pedimos y nos enrutamos hacia Ibagué.

Llegamos a la ciudad y sin perder tiempo empezamos a vender
artesanias, esta vez con éxito. Esa noche dormimos en un lote vacio;
al dia siguiente compramos dos pasajes a Pereira y al mediodia Ile-
gamos a casa. Pacho, Peluka y Malifio Ilegaron dos dias después. Le
pregunté a Malifio que habia pasado con Ia rolay me dijo que la deja-
ron Javando platos en Girardot.

Desde entonces tengo bien claro que quien sale en busca de aven-
turas, a menudo las encuentra. Fabio y Pacho cayeron en el bazuko.
Tres afos después a Pacho lo mataron cuando itentaba robar en una
licoreria. A Fabio o llevé a Marinilla, Antioquia, a trabajar como mi
ayudante en una construccion, pero terminé reciclando en Rio Negro.
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Malifio aun es artesano. Lo ultimo que supe de él es que cruzoé la
fronterayllegd al Perti. A Luna jamas la volvimos a ver. Peluka, como
dije antes, ejerce de profesor en un colegio privado.

A Valentina y Lina nunca las visité. Paola Diaz, hoy en dfa es mi
mejor amiga, y nos comunicamos por medio de cartas, ya que dos
meses después de mi captura viajo6 a Chile.
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VIDA DE PLAZA

Jorge E. Narvaez

Con caras somnolientas, a medio lavar, con pasos como de sombras
por las pocas horas que han podido dormir, ast son algunas de las
personas que hacen su arribo a la plaza de mercado.

—;Qué hora es? —pregunt6 un fulano desperezandose.

—La una y media —contesta otro tirado de bruces sobre unos
bultos.

En Ia madrugada todos Ios duefios de locales corren para com-
prar la verdura, frutas y hortalizas que llegan de distintas regiones. A
esa hora hay que aprovechar antes de que Ileguen Jos acaparadores,
que regatean y luego venden bien caro.

Don Ricardo, un hombre entrado en afios, de piel curtiday espeso
bigote, a quien nunca e falta el poncho, el carriel y en su mano un
gran tabaco, es duefio de un deposito de frutas y verduras. Su clien-
tela son los duefios de revuelterias aledaiias y algunos parroquianos
que vienen de partes cercanas.

—Buenos dias, don Ricardo.

—Buenos dias, dofia Emilia, jcémo va todo?

—Pues ahi... Eso estd duro por todo fao, pero hay que /acele.

—iClaro, hay que Aacele! ;Qué va a llevar hoy?
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—Lo mismo de siempre. Aqui le pago lo de hace ocho drasy Ie
adelanto Ia mitad de Io de hoy.

—iAh, qué bueno!

—Queria pedirle el favor de que me guarde esta platica que es
para pagar mas tarde al banco, no sea que me embarguen la casita
y... jaht si!

—Con gusto, dofia Emilia. Y ya e separo lo suyo y se lo despacho.

Después de contar el dinero, Io envolvié en un paiuelo y, Iuego,
los guardé en el cajon de una rustica registradora.

—Dos millones pa’l banco —dijo, y los colocé al lado del suyo.

Se sent6 en un taburete a esperar a que llegase su trabajador
de confranza para poder salir a mirar los carros que ya empezaban a
cuadrarse para ofrecer sus productos. Estaba dando una gran boca-
nada a su puro cuando Ilegaron dos hombres quienes haciendo una
mspeccion con su mirada, vieron que el viejo estaba solo; se acer-
caron con rapidez y sin mediar palabras sacaron sendos mataganaos
para intimidarlo; uno en el cuello y otro en su prominente vientre.
Quedd estupefacto, intento gritar pero el cuchillo en su cuello le
decta que no. En estado de total impotencia sélo pudo ver que uno
de Tos hampones vaciaba el contenido de Ia caja y tras advertirle que
debertfa quedarse quieto salieron como almas que lleva el drablo.

El que Ilevaba el botin tropezé con unas cajas y cayé de bruces
soltando o que llevaba en las manos. El sonido de un pito lo hizo
reaccionar rapido, recogio los billetes y de un salto ganaron Ia calle
para desaparecer del lugar como fantasmas. Don Ricardo salié hasta
la puerta pero ya no vio a nadie.

Con voz entrecortada [Jam¢ al vigilante que pitaba cerca y Ie
conto Ja historia. Este le respondié que no habia visto a nadie por aht.

—Con esta inseguridad tan verraca no se puede estar seguro en
ninguna parte —fue lo que atiné a decir.

«La policta llega cuando ya pa’qué», pensé don Ricardo.

Tampoco pudo contar con el apoyo de su empleado tradicional,
pues no Ilegé a trabajar. La mayor preocupacion de don Ricardo era
la plata de dofia Emilia. ;Qué Ie iba a decir cuando Ilegara? Entré en
un estado de nervios, desesperacion y angustia sin encontrarle solu-
cion al asunto. Quedd sumido en sus pensamientos como en trance,
sin nocion del tiempo, de tal manera que su dia transcurria sin que
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se percatara de las horas que pasaban. Una mano Ie palmote6 suave-
mente Ja espalda haciéndole volver a fa realidad y, joh, sorpresal, era
dona Emilia que al mirarlo e dijo:

—Fue que vio un fantasma o qué? jPor qué esta tan asustado?

El no sabfa qué decir, jcémo le iba a contar del infortunio? Pero
paisa es paisa y rapidamente recobro el aliento:

—Al mal paso darle afan.

Y comenz6 a relatarle Io que habia pasado; una palidez cadave-
rica aparecio en el rostro de dofia Emilia quien se sento en el acto,
pues presintio que sus rodillas e fallaban.

Cuando se repuso un poco del impacto, dijo:

—;Y ahora qué vamos a hacer?

—No lo sé, pero algo habra que hacer —respondié don Ricardo
muy acongojado.

Poco a poco se fueron calmando, dandose animo el uno al otro.
Dofia Emilia se puso de pie, comenzo a organizar cajas y demads cosas
que habian regadas a causa de la estampida de los hampones. De
pronto, algo blanco e llamé poderosamente la atencion: lo levantd
y vio que erra un pafiuelo con un envoltorio. Lo desenvolvio y para
su gran sorpresa, encontro alli el dinero que don Ricardo Ie habia
guardado. Con una inmensa sonrisa le mostré su descubrimiento.
El no podia creer lo que pasaba, su bigote se expandi6 al soltar una
fuerte carcajada.

—iBendito sea Dios! —Exclamé en muestra de gratitud dando
un prolongado suspiro de alivio—. Por lo menos su platica esta a
salvo... Vaya Ilévela, no sea que vuelvan esos malditos y nos dejen sin
nada. Lo mio ya lo recuperaré trabajando.

—Ast serd —dijo dofnia Emilta—. Dios no desampara a nadie,
ya mismo me voy. Hasta [uego.

—iQue le vaya muy bien!
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LA HORMIGA Y
EL ZANCUDO

Juvenal Ruiz Rios

Una vez me desplacé del Huila para el departamento del Meta. Lle-
gué a un pueblo llamado Mesetas, con mi esposa y los nifios atin muy
pequenos. En esa época andaba muy mal econémicamente. Se me
enferm¢ Ja familia y no conseguta trabajo ni en Jas fincas; me vi tan
mal que un buen dfa me fui para el parque del pueblo. Habta un vie-
jito sentado en una banca, me quedé mirando hacia Ios Iados y luego
me resolvi a acercarmele. En ese momento sacé un cigarrillo y como
yo fumaba en esos tiempos le pedi uno. Empezamos a conversar.

—Usted tiene muy buenos colores. ;De donde viene?

Le conté mi situacion y me respondio:

—Por aqui estamos en muy mal tiempo para trabajar el campo.
;A usted Ie gusta trabajar?

Respondi que si, y sefialandome el cerro de La Macarena, me dijo:

—Esas son las tierras buenas para un hombre trabajador.

Me quedé pensando. Recordé que mi mujer tenfa una maquina
de coser Singer. «Aht esta la platay, pensé, y Ie pregunté al viejo que
quién me guiaba hasta La Macarena. El viejo me ayudo a vender la
maquina a un sastre amigo de su cufiado. Le dejé la plata a mi fami-
lia y me meti solo a la serranfa. Llegué a la direccion que el viejo me
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dio y me puse a trabajar con ¢l. A los 15 dias le pregunté por los bal-
dios y me dijo que estaban muy Iejos.

—Si1 quiere trabajar, yo Ie vendo un lote de montaiia. Yo tengo
por aht doscientas hectareas.

—Yo no tengo plata —respondi.

—Esta semana Jo Ilevo para que se meta.

Me llevé como a dos horas de alli. Me dejé con un fundador
para que me guiara y me quedé dos dias haciendo trochas como Iin-
deros. Entonces, me devolvi muy feliz a Mesetas porque ya tenia en
donde cultivar.

—Ya tengo un tajo’e tierra en montafia —le dije a mi mujer.

Y arreglamos maletas y nos fuimos. Dejé mi mujer donde el
mismo seflor y me fut a hacer un rancho. Volvi por mi familiay como
éI me debia unos dias de trabajo, me pago en viveres. Nos metimos en
medio de Ia selva sin escopeta, con tan solo una peinilla y un hacha.
Como yo sabia hacer trampas en madera, no dejé aguantar a mis hijos
la falta de carne porque habfa mucha gallineta. De pronto un buen
dra llegd un desconocido y me dijo:

—;Qué hace con esos nifios tan pequeiios por aqui!

Le conté mi historia y mi fucha por buscar sustento.

—Le gusta la caceria? —pregunt6 el forastero.

Le respondi que st pero que no tenia escopeta.

—Yo tengo —dijo ¢él.

Al dfa siguiente volvié y nos fuimos. En el camino me dijo que
tenfa un salado visto.

—Vamos a ver st esta llegando Ia danta —agrego.

Yo me pregunté: «;Qué sera un salado?.

Llegamos a un nacimiento de agua y me incit6 a que la probara.
Me Ilevé tremenda sorpresa: era agua salada. Habta rastros de danta,
bajamos un poco por el nacimiento y habia otro /legadero. Hicimos
dos garitas y nos subimos en cada una de ellas. Cay6 Ia noche, me
habrta advertido que no hictera ruidos, ni toser ni prender [interna;
comencé a sentir muchos ruidos extranos, me estaba dando cuenta
que me habfa montado en unavaca loca al llevar a mi familia por alla.
Como a las diez de la noche me Ilamé y bajé hasta donde é1. Me dijo:

—No trasnoche mucho, es muy dafiino; no le haga nunca las 9
noches a un animal porque lo pueden asustar, eso dicen las Ieyendas.
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Al otro dfa me alisté y bajé de nuevo al salado. Era tanta mi ilu-
s16n por conocer ese animal que no le perdi noche, a Ia octava noche
me dijo mi mujer:

—No vaya mas porque lo pueden asustar.

Yo habia escuchado decir que habia Patasola, Mohdn, Lloronay
La Coja, pero no pensé en esos cuentos o leyendas. Me fut,y como a
las 9 de Ia noche comencé a escuchar algo extrafio... Decian:

—ijAy, ay, mi zanca!

Al buen rato otra vez:

—iAy, ay, mi zanca!

Me alisté con mi escopeta, pensé que era el que me Ilevé alla. Me
divuelta, puse la Iinterna contra la escopeta y se me cay6 al suelo. Grité:

—iNo me asuste porque le soplo un tiro!

Me bajé como pude y prendi el encendedor y no me dio Iuz Ia
linterna, la go/pié un poco y prendié y enfoqué. No era la Patasola n1
la Llorona ni el Mohan, era una hormiga que llevaba un zancudo de
una zanca y gritaba para que lo soltara. Y ese era el tal espanto.
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MI PRIMERA VEZ
EN UN CORCEL

Jonny Andrés Echeverri Foronda

Jamas habfa montado en un caballo, pero sofiaba con jinetear alguno
de los tantos que habia visto en varios Iugares. Sin embargo, mon-
tarme en un caballo era un Iujo que no podta darme pues carecta de
una moneda para alquilarlo. Bastaba s6lo una para realizar mi suefio
pero yo no la tenia, hasta que Tuego de unos meses el deseo se me
hizo realidad.

Caminaba con mi padre por la callejuela cuando a pocas cuadras
de fa pequefia plaza del pueblo, estaba alli el alquilador de caballos.
Habta una multitud aglomerada observando cémo los pequefios
montaban mientras duraba el alquiler. Al mirar éste espectaculo mis
ojos se fluminaron y mi corazén retumb¢d de alegria. Querfa de un
solo salto estar en medio de Ta multitud, en aquel tierrero que era la
plaza de mi pueblo. Pronto, abriéndonos campo entre los pueble-
rinos y verederios del municipio, llegamos hasta donde se hallaba el
alquilador de caballos. Era un dia de mercado y mi pueblito estaba
lleno de gente que venia a hacer sus compras y vender sus productos.

Yo estaba fascinado con el espectaculo, pues ademas habta paya-
sos y acrobatas que Ilegaron con el circo. Pasado un rato, mi padre me
tomo de fa mano anunciando que debiamos 1rnos; elevé m1 mirada
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triste, aguada, hasta sus ojos y quizas supo leer en ella la conmocion que
habia dentro de mi por no poder montarme en uno de aquellos caba-
los, ya que ¢l en muchas ocasiones pudo verme corriendo por el patio
de fa finca jineteando la escoba de ramas con que se barria el piso de
tierra de la casa. Bueno, el caso es que mi padre vio en mi rostro tanta
frustracion, que Ilamé al alquilador de caballos y alquilé uno para mi.

Yo estaba feliz, por fin mi suefio se hizo realidad, el alquilador
me guid hasta otra recua y me ayudé a subirme; para mt esto era lo
maximo, como pude me aferré del pescuezo del animal y con mis
pequenas y huesudas piernas apreté Ia panza del equino. De pronto
el caballo comenzé a galopar dando giros y giros; parecia volar en
su galope. Estaba desbocado y mientras mas pasaba el tiempo, mas
parecia emoctonarme. Como de Ia nada, Ia cabeza empezd a darme
vueltas; empecé a sentir una extrafia sudoracion en todo el cuerpo
y al mirar hacia atras cerca de las ancas del caballo, venia un rino-
ceronte casi tocando la cola de mi corcel con su filoso cuerno. Tras
el rinoceronte también venian otros animales, lo cual me hizo afe-
rrar mas fuerte del cuello de mi jaca que no se detenfa. Mientras los
segundos pasaban, mas mareado me sentia, el estomago se me hacia
nudo, mis Jabios y mi {engua se resecaron.

Nuevamente y con gran esfuerzo giré mi cabeza hacia atrasy a
un escaso metro de distancia de mi caballo venta el rinoceronte y tras
¢l un hipopoétamo, una cebra y un elefante. Esto era una estampida
a pequeiia escala. Ahora, aparte de lo mal que me sentia, tenia que
arreglarmelas para no ser aplastado por aquellas bestias.

El susto me consumia y comencé a sentir un fuerte zumbido en
mis oidos, las manos me sudaban a borbollones y Ia vista comenz6 a
fallarme. Todo mi panorama se oscurecié de repente, las fuerzas se
me fueron desvaneciendo poco a poco hasta no soportar masyy, jcata-
plam!, cat rodando por el suelo. Me estrellé contra las piedras y me
empolvé en la escarpada geografia del terreno. Estaba tan mal que
no puede evitar que todos aquellos animales me pasaran por encima
unay otravez, incluyendo el caballo que yo mismo jineteaba, del cual
aun pendia uno de mis zapatos; y aunque parezca mentira, estos ani-
males pasaron sobre mi unas veinte veces.

Todas las personas se aglomeraron para ver como habia quedado
Iuego de este horrible accidente, todos tenfan sus ojos frjos en mi,
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algunos abanicaban mi rostro con sus gorras y sus sombreros. Otros
me hicieron pafios de agua frfa en la frente, remojaban mis resecos y
empolvados labios porque hasta tierra tragué en la caida. Luego de un
rato comencé a incorporarme, me puse en pie llorando y confundido
porque, pese a que todos estos animales me pasaron por encima, no
tuve mas que unos leves golpes y rasgufios. Esta fue una experiencia
tan traumatica que desde entonces y hasta el dfa de hoy, jamas, n1 aun-
que fuera gratis, me he vuelto a subir a un carrusel de ningun circo.
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MI CONFESION

Alvaro Corzo

Hoy, viernes 14 de junio de 2013, ha transcurrido la audiencia con-
denatoria después de un aflo y veinte dias de estar aqui, prisionero
en medio de los frios muros de Ia carcel. Aun hoy no alcanzo a com-
prender Ia frialdad del juez que me condend a 34 afios, 2 meses y 7
dras de prision, quedando en 18 afios y 9 meses por haberme acogido
anticipadamente a Jos cargos que me imputaron. Todo por no tener
el dinero suficiente para contratar una verdadera defensa. Fui conde-
nado como si fuera el peor asesino, violador, extorsionista y terrorista.

Me encuentro destrozado, hundido en el dolor con mi familia.
No querta que esta fecha Illegara. Fue Ia noche mas dura y larga de
todas las noches de mi vida; con los ojos llenos de lagrimas y tristeza
estuve entre las sombras de mi celda. Vivi una noche oscura que no
dejaba de extenderse como una mancha de carbon, y aht sélo el cielo
servia de pafluelo para secar las lagrimas. Contemplo la ingratitud
humana, mds negra que todas Ias noches, mas oscura que fas mis-
mas tinieblas en Ia que vivo. Con gran amargura incliné mi cabeza y
loré... loré mucho. Cuando volvi a levantar mis ojos, vi en el cielo,
en medio de un enjambre de estrellas, los rostros de mi madre, mi
hermano Jorge y mi hija Luz Adriana, con sus ojos tan grandes, tan
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tristes que parecian llorar eternamente porque sentian mi corazon
herido. Frio y enfermo esta mi corazén por las penas que Ilevo en el
alma. Soy un hombre atormentado de Ia vida porque todo se convir-
16 en desolacion y tristeza, como cuando las campanas de Ia iglesia
tocan al muerto.

Pienso que desde mi cuna hasta el sepulcro me acompafiara este
dolor profundo. No quiero con estas lineas despertar ninguna las-
tima: todo o contrario. Quiero con este grito desahogar este dolor
tan lleno, tan insondable como el mar, tan misterioso como el alma
humana. Mi vida, hoy, es un conjunto de alegrias y nostalgias, una
cancion ya vieja que es también tema para escribir muchas paginas
que dicen una misma palabra: dolor. Sin saberlo, nacf. Yo soy Alvaro
Corzo, un sonador, un perdedor, un alma rara. Yo me conozco bien,
soy un iluso. Hoy Ie tengo miedo a Jos humanos, pero igual seguiré
formando parte de ellos.

Mis palabras son tomadas de la vida, y con el burdo pincel de mi
tristeza pinto el lienzo gris de mi desgracia. A los que nunca hayan
sufrido no pongan atencion a mis palabras, yo lloro con los que llo-
ran y amparo al que desmaya. No siempre la riqueza es alegria, n1
siempre la pobreza es agonia. EI dolor y Ia dicha son hermanos que
aqut todos conocemos.

Para terminar con este escrito, quiero decirles que como humano
que soy seguira mi [lanto, el llanto de un hombre cuya sonrisa se vol-
vi6 nostalgia y su pelo se volvié cano. Con mis fuerzas menguadas
abrigo la poca esperanza que me queda de volver a ver los verdes
campos de mi tierra. Ast, al fin, Dios me llame para que mi familiay
amigos me acompafien a mi ultima morada.
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UNA VAGA ILUSION

Guillermo Cardona Rodriguez

Cuando miro mi vida

y pienso

que esto que me sucede

no existe,

y que estar preso

es solo un suefio

y despierto

todos los dias.

Igual

nos despiertan, nos cuentan,
desayuno, estudio.

Y en la tarde otra vez nos cuentan
comida

y dormir.

Entonces,

pienso que esto es ilusion

y recapacito, y busco

y me pregunto

qué es la realidad.
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Y st es que algun dra

todo esto pasara,

st saldré

y una vez afuera

otra vida llegara a mi mente,
otras gentes

otra vida.

En resumen,

todo no es mas que un sueio.
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CuaNDO DI10Ss NOS VISITA

Guillermo Cardona Rodriguez

I
Hoy es un martes cualquiera

dia de encomiendas para muchos.

A mi nunca me envian nada

porque no soy de aqui.

Es un mes muy bonito

porque cumplo afios el 25.

Esta fecha pocos la saben

pero si yo fuera un ganster

todo el planeta seguro lo sabria.

Pero solo o sabe mi familia

y, por supuesto Dios, que nos cre6 a nosotros.
Soy como el hijo de un pobre

que se contenta con un juguete viejo.

2
Estamos en el pabellon

que consta de tres pisos.
Yo estoy en el tercer piso
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esperando que me dejen bajar

porque en el patio hay mas Iibertad.

Puede uno moverse

comprar cosas, jugar billar, fatbol,

estudiar.

Cuando madrugamos

nos dan la comida muy rapido,

comida normal y comida de hipertenso.

Yo soy hipertenso

y por eso es que debo hacer ejercicio todos los dias
es como la [Tuvia para las plantas

o como el cura para el pecador.

Después del desayuno nos cuentan

pero en plena contada

sucede lo maravilloso

y nosotros quedamos como ese nifio

que va por primera vez a Disneylandia

o como ese curita de pueblo

que o Ilevan por primera vez a Italia.

Lo maravilloso son las palomas,

aves que teniendo tanto cielo para volar

tanto terreno por descubrir

se meten en estos patios.

Son escuadras de 30 0 40 palomas.

En este patio s6lo dos personas son las que Ia alimentan:
uno es un profesor y el otro es un viejito.

Al profesor le decimos ast, pero no es profesor.
El viejito, en cambio, si es viejo y religioso y sabio
pero nadie le pone atencion por eso de ser viejo.
Son so6lo ellos los que alimentan a las palomas.
Cuando los guardias vienen a contarnos

el profesor y el viejito tiran pedazos de pan al piso
y las palomas bajan a comer.

Es algo magico

porque teniendo tanto a donde ir

vienen y nos deleitan con sus alas

cada una buscando su pedacrito de pan.
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Y nosotros

los de Ia esquina

vemos como las aves Iibres

vienen a visitarnos

como si fuera el mismo Dios quien les diera la orden de venir.
A ellas no les importa que seamos ladrones o asesinos
solo les importa nuestro espectaculo privado.

Es algo maravilloso, médito,

algo creado por Dios

porque para un preso, aves y animales

solo se ven por television.

Somos pocos los que observamos este regalo.
Cuando se marchan,

s6lo queda Ia nostalgia.
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SUENOS

Luis Miguel Ramirez Tarazona

Son las 3 de Ja mafiana y como de costumbre no puedo dormir. Cuando
lo hago, suefio con el dfa en que salgo a la libertad, fuera de estos
mMuros enormes COmMo para tener cautivos a gigantes. Me asomo por
la ventana y veo el amanecer; debo ir a la ducha y s6lo puedo pen-
sar en Jo fuerte que debo ser para cruzar este largo pasillo de fieras,
lagos, ogros y cualquier otra criatura rara de las que suelen aparecer
en el camino. Me armo como un valiente y paso por los valles de Ia
oscuridad que son estas mazmorras. Una vez logrado todo esto, cie-
rro los ojos bajo Ia ducha, y espero que un rayo de Iuz me atraviese
de Ia misma manera que lo hace una bella cancion.
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E1L PANTALON

John Fabio Rueda Araque

Sentado en la nariz de la piragua, estd el hombre arremangandose
los pantalones remendados que lo han acompariado por mas de diez
afios. Se dispone a pescar, oficio que ha realizado a diarto desde muy
joven en compaiiia de su padre. No le importa que los pantalones
sean un solo remiendo porque precisamente son la tnica herencia
que le dejo6 su padre, lo inico de valor que posefa al morir. Mientras
la piragua cruza el rfo, el hombre acaricia su pantalén para traer a su
lado a su padre muerto.
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TODO POR UNA TRAGA

Aldenievier de Jests Cano

Una vez fuimos a una fiesta con unos amigos. Allf estaba una mucha-
cha que me gustaba, pero tenta también a un amigo al que le gustaba
la misma muchacha, y Ie estaba cayendo. Entonces, muy celoso, por
lo inico que me dio fue por recibirle aguardiente al amigo hasta que
me emborraché y no podia ni pararme. Cuando se acab¢ la fiesta
me ful a montar en mi moto pero no era capaz, me caia con motoy
todo. Otro amigo me dijo: «préstame las Ilaves para llevarte». Y yo,
muy terco, le decta que no, hasta que me quito las llaves, la prendié
y me ayudaron a subirme de parrillero. Cuando salimos yo iba tras-
bocando entre dormido, y no sabifa ni donde estaba.

Ast es que cuando thamos por el camino me cat de la moto en la
mitad de Ja carretera y no me pasé nada. El amigo no se dio cuenta
y cuando pard en mi casa dizque dijo: «bajese que ya llegamos». Y
fue cuando vio que no estaba. Muy asustado se devolvio a buscarme
y me encontro en la calle dormido. Me subi6 y me flevo, esta vez de
verdad, a la casa.

Al otro dia, comentamos o sucedido entre todos los amigos y
eso causo gracia. No lo podian creer!

79






EN LA CASA HECHIZADA
DE MI SUEGRA

Olga Lorena Toro Salazar

En ese entonces la casa de mi suegra era grande: tenia 16 cuartos y
era de 3 plantas. En el segundo, se ofa que taconeaban unas mujeres
cuando caminaban. Allf habfa unos cuadros de mujeres grandes que
portaban sombreros antiguos, muy bonitas; entonces los del tercer
piso bajaban al segundo a ver st era que habia llegado alguien y no
vetan a nadie. Pero lo raro de esa casa era que en el tercer piso, estando
habitado, habia murciélagos en el zarzo, y nadie se explicaba eso.

La sefiora de fa casa, mi suegra, tenfa Jos ojos mas hermosos que
yo haya visto en la vida. Eran azules pero no cualquier azul, destella-
ban una luz especial, tanto que no se podia sostener la mirada ante
ella. Pero lo bueno de sus ojos lo dafiaba su caracter, pues se mante-
nia alegando y tratando mal a los hijos. Un dfa, cuando tuve a mi hija,
yo me levanté a algo y vi que la sefiora, sentada en una silla, parecia
dormir. Cuando menos pensé me hablé. Mi cuerpo se me erizé y me
miro: sus ojos brillaban tanto que eso no era normal... llegué a pen-
sar muchas cosas. La verdad, me asusté demasiado.

Al dia siguiente e pregunté que st anoche no podia dormir:

—No. Yo no me Ievanté en toda Ia noche —me contesto.
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Mi mente se preguntaba qué era lo que habfa pasado. No me
aguanté y le comenté Io que me habia sucedido al padre de mi hija.
El me conté que lo que pasaba era que en esa casa ocurrfan muchas
cosas raras, que me tranquilizara que eso no era nada para todo lo
que aht sucedia.

En esa misma semana salt de aquella mansion. La verdad, me
provocaba mucho miedo.

Y nunca volvi.
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UNA PESADILLA
EN BoGgoTA

Beatriz Sanchez

Cuando estaba viviendo en una pieza, con tres amigas, me acosté
en el medio de ellas. De pronto, vi un negro que se me acerco y no
le presté cuidado. Eso quedo asi. Pero al quedarme dormida tenia
ganas de moverme y no podia, era que ese negro me tenia cogida
haciéndome el amor.

Al dfa siguiente resulté con chupados y también arafiazos. Era
un negro alto, con sombrero verde y grande.

Aqut en la carcel una noche estaba acostada en mi pieza y me
tocaron los pies. Yo creo que era el mismo diablo.
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E1L susTO DE MI VIDA

Luis Fernando Cardona Ocampo

El 25 de abril de 1980 hizo un dfa muy frio. Estaba en una zona mon-
tafiosa y me dio por salir de mi casa rumbo al pueblo. Tomé el caballo
blanco parinegro que habia en la finca. Mi esposa me empaco el fram-
bre porque de la finca al pueblo demoraba seis horas. Eran las cinco
de Ia mafiana cuando sali. Llevaba ya tres horas de camino aproxima-
damente, cuando me dio hambre y bajé del caballo para desayunar.

Estaba sentado en un barranco desayunando cuando de repente
el caballo se asusto. Yo giré la mirada hacta el lado 1zquierdo y alcancé
aver que venfan unos hombres, tal vez unos diez, todos ellos arma-
dos. Del susto dejé todo tirado, me monté en el caballo y salf en pura
verraca. Ellos reaccionaron haciendo un tiro pero gracias al Sefior no
me alcanzaron. Me faltaban como tres horas para Ilegar al pueblo y
del susto no me demoré sino una hora y media.

Cuando era la hora de volver a la casa estaba lleno de miedo al
pensar que de pronto me encontraria con esos hombres armados en
el camino de regreso. EI cielo estaba nublado. Pero gracias a Dios
no les volvi a ver.

iQué alegria me dio ver a mi esposa y a mis dos hijos!
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EL PUEBLO DE
LLOS DESEOS

Elkin Orlando Collazos Salas

Habia un pueblo lejano que le decian el pueblo de los sustos y los
deseos. Se le llamaba ast porque en ese pueblo habia sucedido una
masacre o cual Ilevé a que muchas personas murieran y sus almas
quedaron en el limbo. Desde aht empezaron a presentarse diferentes
historias y cuando las ofan los turistas, se asustaban.

En ese pueblo s6lo quedd un nifio. Ese nifio era huérfano, pero
tenfa un don y era que el que pidiera un deseo, él se o concedia.

Una vez un joven quiso que el pueblo fuera como antesy el nifio
le concedié ese deseo. Ya el pueblo era habitado por mas gente, los
espiritus malevos desaparecieron y nunca mas sucedié algo malo.

Todo era tranquilidad. El nifio que era huérfano encontréd una
familia y sigui6 con el don de seguir realizando los suefios de la gente.
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LA OSCURA NOCHE
DE TERROR

Maria del Pilar Moncada

Esta historia que Ies voy a narrar me ocurrié en Roldanillo, Valle del
Cauca. Cuando era joven loqueaba mucho, andaba con un grupo de
amigas de un negocio del Iugar, llamado Los Barriles. Era una disco-
teca-bar, y en aquel Iugar sucedian cosas muy extrafias.

A ese sitio Ilegd esa tarde viernes una muchacha mona, bajita, de
ojos claros y rara. EI sabado nos sentamos a tomar unos guaritos. Esa
noche no pasé nada. Al otro dia nos sentamos a hablar con Ia nena
mencionada y nos conté6 de una hermanita que ya habia fallecido. Nos
dijo que se comunicaba con ella, se puso a fumar tabaco y las otras,
que estabamos en el mismo cuarto, le dijimos que no hiciera esas
cosas ahi. Como a Ja una de fa madrugada nos acostamos a descansar
y cuando ya mis amigas estaban dormidas —yo no podia hacerlo—
vi una fuz que alumbraba el cuarto como cuando una farola de un
carro alumbra en una ventana. Senti un miedo horrible, me subio
un escalofrio por el cuerpo. Yo me tapé la cabeza y cuando menos
pensé, senti a alguien sentarse en el borde de la cama y me sobaba la
cara. Yo trataba de gritar o moverme, pero del panico no era capaz.
Empecé a rezar y cuando pude moverme algo, logré levantar a mi1
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compaiiera de al lado. Y Io mas asombroso fue cuando ella encendio
la Tuz: sentimos que alguien corria en unas sandalias.

No vetamos la hora de que amaneciera para irnos y jamas vol-
ver a ese fugar.



REAL PRESENTIMIENTO

Ana Marta Castrilléon y Amparo Cadavid

Tenfa catorce afios y estaba durmiendo; eran como Jas doce y tremnta
de Ja madrugada. Yo dormia en el cuarto de una hermana. Cuando
desperté senti que alguien estaba parado al lado de mi cama. Traté de
mirarlo para verle a cara y no se Ie veifa, pero veia el cuerpo y como
estaba vestido. En el momento pensé que era mi papd y cuando lo fui
a tocar no senti nada e inmediatamente me quedé paralizada. Solo
alcancé a taparme la cara con la cobija y esperé a que amaneciera.
Conté¢ lo que me habia sucedido y mi mama me dijo que por qué no
oraba. Yo asi lo hice.

Pero al otro dia mi papa se accidentd y mi abuela aht mismo
me dijo: «lo que le pasé a usted, mzjita, era un aviso de lo que iba a
suceder a su papa».

M1 papa iba detras de un bus en una moto. El bus pis6 una pie-
dra que le pegd en un ojo, por lo cual mi papa perdié ese ojo.
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SE LANZO

Bladimir Estrada Lozano

Aqut estoy en el punto mas alto, oteando las posibilidades que me
quedan para tomar la mejor decision, la cual no me queda clara hasta
el momento.

Por un Iado, se encuentran las mnumerables deudas, productos
de unjuego enfermizo que heredé de mi padre, la lapidacion de mis
empresas, el odio de mi progenitor al apostar su legado y perderlo,
el fracasado matrimonio, fas falsas mujeres que me rodean, el temor
mfundido a mis retofios por el injustificado maltrato fisico y verbal al
estar ebrio, y el poco valor cobarde que atin me sostiene en este [ugar.

Dicen «todo problema tiene solucion, menos la muerter, que «no
hay mal que dure cien afios, ni cuerpo que lo resista, pero es claroy
contundente que «muerto el perro se acaba la sarna». Qué mas da, sta
nadie voy a faltar y atin no encuentro ninguna razén para no hacerlo.

La duda me invade, no creo tener el coraje que se necesita para
tomar esta deciston tan radical pero, anoche, tuve Ia osadia de apos-
tar la virginidad de mi propia hija sin pensarlo dos veces. Y lo peor
fue que la perdi. Ful tan cobarde que ni siquiera intervine en esa
atroz violacion, mientras ella con sus ojos llenos de Ilanto me decia:
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«papaito, ayudame, quitame a este hombre de enciman. jQué horror,
quién soy, en qué me converti! La verdad no sé.

Ahora estoy aqui parado en el teatro de mis desdichas, siendo el
payaso mayor en este circo publico lleno de espectadores que espe-
ran el mejor desenlace. Qué mas da, chao...

iSe lanzo! Fue el grito uniforme de los espectadores al ver un
hombre que se tir6é del décimo cuarto piso de un edificio ubicado
en el centro de esta ciudad.
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PROFANACION

Jorge Barreto

En estas tardes ardientes de sol caribefio

y a espaldas de mi destino

deseo reflexionar y hacer reflexionar al hombre
que las cosas bellas no se adquieren,

ni se cambian, ni se compran.

;Pero cuales son esas cosas?

Tu amor, tu paisaje, tu pueblo, tu familra
y todo aquello que te sonrie

y te hace sentir feliz.

Que tus pensamientos sean limpios, puros
cual manantial riega su agua
alimentando todo a su paso.

iYa veras! Tu seras quien decida,

yo, simplemente soy vocero;

respeto tus ideales, porque aunque a muchos
no les importa, ti eres quien las valora.
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No hace falta ser escritor, poeta

[iterato o poliglota, para hablar del sentimiento
que todo el mundo conoce, y que muchos

no expresan por temor a no ser entendidos,

;Sabes cual es ese sentimiento?

EI Amor, amor palabra tan facil de decir

y tan diffcil de entender,

porque nace de la nada,

crece en un corazon,

se alimenta de muchos seres,

y muere como una flor

st el hombre aprendiera a respetar

esta pequefia palabra y no fuera tan usual.

iAy de aquel que profane este bello arte de amar!
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LA LLEGADA

César Vélez

Cuando vienes, voy

cuando haya sufrido lo suficiente
cuando la tltima lagrima salga
sonreird toda fa naturaleza
porque ¢l la ama a pesar que esta
mas alla de la oscuridad.

Sin embargo todos lo quieren

y lo vuelven a querer

puede verse en su mterior donde nadre
puede verse

solo aquel que nos creé.
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ESPERANZA

José Acunia Carmona

El calor me invade hasta el alma. EI teléfono no deja de sonar. Las
pulgas que hay en Ia habitacion devoran el alimento que me trajeron.
Mi esposa se marcho con el celador del edificio de enfrente.

Y de pronto llega uno de mis hijos. Trae en sus manos una rosa
blanca que contrasta con el dia gris y con Ia penumbra que hay en
mi. En el jardin, el pdjaro hace una alabanza a su dios y me insinta
una esperanza.
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ABSTRACCION

José Acunia Carmona

Andrés Felpe Gonzalez estaba meditando y en medio de su silen-
cio se decra:

Estoy inmerso en un mundo de ilusiones, ando buscando mil
palomas blancas, para mandar un mensaje. He estado muchas veces
en esta orilla, esperando divisar el horizonte, y siempre me pasa lo
mismo: se queda mi mirada viendo el infinito, y no encuentro res-
puestas que satisfagan mis preguntas; tendré que regresarme a buscar
la fe a otra parte, no la hallo en mi melancolia y aqui en donde me
encuentro es peor, porque aqui, todos los dfas son grises, podemos
tocar el tedio, sentir a veces el vaho de cualquier preso en nuestro
cuerpo, por eso digo que aqui, en esta orilla, Ia cosa es peor.

Las carceles tienen sus espacios muertos, como sucede en todos
los espacios donde hayvida, como muerta esta Ia conciencia de algu-
nos presos, con sus flusiones en lontananza. En esta frustracion que
embarga mis sentidos, intento hacer un poema, pretendiendo buscar
en la fantasta escapar de esta realidad. Tengo el frenest de los amores
nuevos, aunque no es la primera vez que amo, ast lo parece, con este
nuevo amor, en todo lo que observo se refleja ella, percibo el mundo
de una manera diferente, me duermo pensando en sus labios, hasta he
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pensado que es la primera vez que le digo a alguien que la he amado.
Locura o realidad, ambas cosas, porque estoy enamorado, su olor es
algo especial, me tiene embrujado. A veces pienso que es verdad que
existe la hechicerfa, porque su olor me persigue como si fuera un vaho,
a todas partes va conmigo, me baiio y siento que Ilevo su olor en mis
axilas, vive conmigo, siento que me vigila, pero no importa, normal-
mente a uno no le gusta que lo vigilen, porque se stente manipulado
pero este olor es como si fuera mis 0jos, por eso no me importa tenerlo
conmigo, porque este olor es ella. EI olor es el alma de los seres, es
mil flores de jazmin, y mil rosas su perfil, es el recuerdo mfinito de
la conciencia, es la existencia, el olor mezclado en el cuerpo de dos
seres es el nacimiento de un nuevo aroma, es éxtasis y frenest, es una
nueva emocion, es memoria, es la nueva alma que solo se acaba con
la muerte, es pasion, es la fuerza, es la vida, es la existencia. Todo eso
es el olor, es caracter, personalidad, matriz, fraganciay realidad, es la
magia del ser, es anhelo tangible que flota en el ambiente.

Hago unas oraciones queriendo hablar con Dios y Ia reflexion es
que el término Dios significa amor. En este vacio tengo un encuen-
tro a solas con mi conciencia, el cielo Ilora por mi y en esta noche
sin Iuceros solo me quedan los recuerdos envueltos en la angustia de
mis pensamientos. Hay personas que creen en varios dioses y uno de
esos dioses es el que mora dentro de ellos, a veces le oramos al dios
que no es el de uno. Mi concepcion de Dios es diferente a como la
piensan la mayoria de las personas, creo que todo lo que existe es lo
que llamamos Dios, y st existe debe ser amor, no debe haber rencor
en su corazon. Entonces, si nos inspiramos en nuestras creencias, en
nuestros dioses, en nuestros corazones debe haber bondad, gratitud,
humildad, eso es Io que pretendo tener en mi corazén. A partir de hoy
y para siempre le doy una mirada a mi vida, buscando la esperanzay
la fe, y a la vez me pregunto, qué es la esperanza, qué significa para
mi, pero qué tiene que ver la esperanza con la fe, la esperanza es un
estado del alma, es una actitud mental positiva, es tener la suficiente
confranza en que todo lo que t quieres lo vas a lograr. Por otro fado,
pienso que hay dos tipos de fe, Ia personal y Ia religiosa. La primera
es confiar en uno mismo o en alguien, la del raciocinio, la del ana-
lisis conceptual, esa no Ia he perdido nunca, ha menguado en mi, la
que me hace sentir solo con mi1 nostalgia, es la que no encuentro en
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las 1glesias y pienso que es porque no es una fe emocional, dogma-
tica, fanatica. Sin embargo la seguiré buscando, analizo Ia Biblia, me
detengo pocas veces en lo religioso, porque lo religioso a veces me
perturba la razén. Alguien me dijo que leyera la Biblia para poder
ser salvo, a lo que otro contesto: «hay quienes la leen y no la entien-
den». Para mi el fanatismo es Ia 1rracionalidad de Ia conciencia, es
la carencia de la certeza, veo mi fe religiosa arrugarse de tal manera
que parece una hoja seca rodando por el suelo, pero Ia hoja seca se
vuelve abono que nutre el arbol del cual provino, pero en mt no
sucede igual, mi mente no me retroalimenta, no encuentro mi inte-
ligencia, perdiéndose mi fe.

Qué hago, qué camino tomo en esta soledad. A veces el frio es
mas pesado que Jas noches, y otras veces Ia soledad es tan pesada como
varias noches de insomnio. Me pregunto: jsera que soy dogmatico? En
este momento de incertidumbre me pasa igual que cuando pienso
en el alma y qué es el espiritu, hoy todavia no sé cual es Ia una o el
otro. Ademas, ahora me acuerdo que también existe Ia conciencia.
Qué hacer en esta encrucijada, que en cuanto mds me cuestiono,
menos me entiendo.

Y ast o sorprendio Ia Iuz del alba sumergido en su mundo de
dudas, ahondando mas su melancolia. Esta abstraccion se dio debido
a la conversacidén que sostuvo con un preso que en su momento fue
pastor, y hoy se autocalifica de nihilista, y por tanto no cree en Dios.
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LA VISITA DE LAS ANIMAS

Celedonio Blanquicett

Lo tinico que recuerdo con exactitud es que fue en el afio 1982,y
lo digo con seguridad porque en ese entonces llevaba la cartilla de
ese mundial.

Era costumbre de mamad Zoila de reunirse tres veces a la semana
con mama Merce, una familiar de mi difunta abuela, y asi poder ade-
lantar chismes que habia entre las dos familras.

Recuerdo a mi abuela acariciar las puntas de mis cabellos medio
ondulados, a mama Merce decirme que ya era todo un hombre. Yo
para mis adentros pensaba: «;como asi, si hasta ahora tengo diez afios?.

Desde que tengo uso de razén creci viendo el altar de nuestros
difuntos en un rincén del segundo cuarto de la casa de mr abuela,
de igual manera en la casa de mama Merce, adornados con flores
blancas, una veladora de las grandes y un vaso de vidrio transparente,
lleno de agua, para que bebieran las animas que nadan atormenta-
das por este mundo.

Un funes, muy de mafiana, mamd Merce armo un tremendo
escandalo y sali6 gritando del segundo cuarto llamando a sus hijos
y nietos. Y hasta a los vecinos llamé para que vinieran a ver lo que
habia ocurrido en el altar de sus muertos.
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En cuestion de segundos la casa estaba llena de curiosos que
querian saber qué Ie pas6 a mama Merce. Sefialaba el altar y con voz
entrecortada decia:

—Las animas anoche nos visitaron. Miren el altar del vaso, estd
vacfo, como que estaban bien atormentadas porque no dejaron ni
gota de agua.

Asombrados los hijos y los vecinos hablaban casr a los gritos.
Agreguemos Ia bulla de Jos pelaos hasta que despertaron a Alcidito,
el nieto mayor de mama Merce, quien estaba durmiendo Ia tronco
de pea que se clavo el domingo.

Se tir6 de la cama pensando que algo habfa pasado.

—;Qué pas6? —pregunto asustado.

Y Ia abuela Ie contesto:

— Ay, mi Alci, anoche nos visitaron Ias animas.

—;Y por qué dices eso, mama?

—ElIvaso de agua del altar Io dejaron vacio.

Y el nieto solt6 una carcajada.

—Ay abuela, aqui no ha venido nadie.

Y explico.

—Anoche después de que comi, me cepille los dientes y cuando
me iba a acostar me acordé que no tomé agua y me dio pereza devol-
verme hasta a cocina. Entonces vi Ia vela encendida en el segundo
cuarto y me acordé que el vaso siempre tiene agua. Asi que le pedi
permiso a los difuntos y me tomé el agua.

Lo que recuerdo de esta historia es que solo dos quedamos rega-
fiados: Alcides por borracho y atrevido. Y yo por parar oreja y refrme
de Jas conversaciones de los mayores.
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EL HOMBRE DE LAS
ALAS DE LETRAS

Celedonio Blanquicett

Esta historia esta basada en un Iugar muy apartado de la sociedad.
Pero es muy real. Ya hace un poco mas de dos afios que o distingo.
Es una persona culta, respetuosa. Stempre esta dispuesto a colaborar,
a compartir sus conocimientos y vivencias con los demds, con muchas
cualidades y virtudes, y con defectos como cada uno de nosotros. Sus
dras transcurren en medio de paredes frias y rejas desgastadas por el
largo pasar de muchos afios. Igual que Ios mros. Sobre sus hombros
pesa una gran condena, sus escasas canas son testigo del tiempo que ha
pasado, su cabeza estd llena de historias maravillosas, con personajes
muy pintorescos, muy reales, los cuales los de alla, detras de esa gran
muralla que nos rodea, desconocen porque stempre la gran soctedad
nos margina. Siempre lo observo y Io comparo con un turpial, que a
pesar de ese Iindo canto, se ve triste detras de las rejas. Aunque nunca
le falte el agua y Ia comida, su vida es triste porque no puede abrir sus
alas para volar y adornar el cielo azul. Y con sus bellos cantos cantarle
a Dios. A pesar de su condena este hombre logrd construir unas alas
de letras para volar, ser libre y feliz. Porque para nuestra mente nunca
habra Iimites, ni tampoco existe lo imposible de crear. Porque en Fugas
de tinta él pudo abrir sus alas de letras, y ast pudo llegar a muchos.
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INGENUIDAD

Rodis Alexis Alfonso Avila

Cuando tenfa 15 afios vivia en a ciudad de Yopal, Casanare. Estudiaba,
pero un dia mi supuesto padre se comunicé con mi mamay le dijo
que queria verme, que me mandara a donde vivia €I, en Venezuela.
Mi mama me pregunt6 si queria ir a visitarlo, por un tiempo. Yo le
dije que si. Entonces me mando para Arauca. Cuando mi padre me
recogio, me dijo:

—Hijo, lo voy a Ilevar conmigo para que conozca muchos Iugares.

Me fui con él y llegamos a un pueblo muy lejos, en Venezuela,
que se [lama Elorza, en el Estado de Apure. Aht tenta Ja casa mi padre.

Al dia siguiente me Ilevoé a conocer todo el pueblo. Fuimos con
mi madrastra, que era una mujer muy chévere conmigo. Asi que
conoci el pueblito y me gusté mucho.

—Stibase al carro para que me acompaiie a la sabana a llevar unas
cosas a una gente, y de paso los conoce —me dijo mi papa cuando
llevaba dos meses de vivir con él.

Anduvimos como seis horas de camino, hasta que llegamos a un
campamento de la guerrilla del ELN. Enseguida bajamos unos viveres
del carro. M1 papa me presentd con ellos, me dijo que eran buenas
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personas. Yo me puse a hablar con un muchacho como de mt edad.
Cuando ya cast anochecfa mi papa me dijo que nos fuéramos.

—Yo me quiero quedar unos dias para ver como es esto —le dije.

El me dijo que estaba bien, que me quedara.

Alos 3 dias volvio mi padre y me Ilevo para el pueblo. Me despedi
de mi amigo y quedamos de vernos en el pueblo para ir a las fiestas.

Pasaron como dos aflos y no volvi a ver al muchacho. Mi padre
tuvo que viajar para Ja ctudad de San Fernando de Apure, a trabajar.
Yo me quedé con mi madrastray mi hermano de cinco afios. Al mes
me encontré al muchacho en una discoteca, nos saludamos y habla-
mos. Me dijo que esa vez no habia ido al pueblo porque no Ie habian
dado permiso, pero que se iba a quedar dos semanas, que st lo dejaba
quedar en la casa. Yo le dije que si.

—Véngase conmigo para la guerrilla —me dijo un dia antes de irse.

Yo le dije que no, que me daba miedo. El insisti6, me dijo que
solo serfa por un mes, para probar. Entonces le dije a mi madrastra
que me iba para una finca, a trabajar.

Cuando llegamos al campamento, los otros guerrilleros me reci-
bieron bien. De una vez me dieron un uniforme. Me vestt, me puse
unas botas y un chaleco. Colgué el chinchorro que me entregaron y
me acosté. Esa noche cayd un aguacero que casi no me dejo dormir.

Al otro dfa me llevaron a una escuela, para entrenar. Allf estuve
veinte dfas y fuego me llevaron de nuevo al campamento. Anduve
con el muchacho como dos meses mas. Ya me querta devolver para
el pueblo, asi que hablé con el jefe del campamento.

—Usted no se puede ir todavia, tiene que tener mas tiempo
para tener derecho a permisos, me respondio el jefe apenas me escu-
cho habfar.

A los siete meses me mandaron para otro campamento, en la
frontera con Colombia. Iba con mi compaiiero y 15 muchachos mas.
Apenas Ilegamos nos dieron armas, a mf me entregaron un fusil r1s,
un chaleco y dos proveedores.

Patrullabamos todos los dfas, hasta que una noche tuvimos com-
bates y bombardeos con el ejército de Colombia y nos destruyeron
todo el campamento. A todos nos tocé huir. En la carrera duré 3 dias
perdido en la sabana, hasta que llegué a una finca donde estaba una
familta muy buena: me dieron comida, dormida y ropa por tres dias,
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hasta que llegaron mis compaiieros. Me unt a ellos y nos furmos hasta
el primer campamento. Alla me estaba esperando mi padre.

—Ya hablé con el comandante, nos vamos para el pueblo —me
dijo apenas me saludoé.

A mi me dio una alegrfa inmensa. Estuve cinco dfas en Ja casa,
es decir, sin salir para ningtin lado, es que no podia de la alegria de
estar lejos de la guerra.

A Tos dias me volvi a encontrar con mi amigo, me dijo que nos
fuéramos para Colombia. La idea era entregar una pistola, no mas.
Yo me compré un mercadito para llevarle a mi mama. Cuando com-
pramos el mercado Io echamos en una caja de cartén, aht mett la
pistola. Yo me meti el proveedor en el bolsillo y nos furmos en un
carro de un amigo.

Cuando llegamos a Arauca eran como Jas 2 de la tarde. Fuimos a
la terminal de transporte y me bajé del carro a esperar el bus. Enton-
ces me di cuenta que la caja estaba rota por un costado. Arrimamos
donde una sefiora que trabaja empacando encomiendas, ahi mismo
en la terminal.

—Véndanos una caja nueva —le dije a la seflora.

Ella se ofreci6 a ayudarnos a acomodar el mercado. Yo le dije
que si, y no le puse cuidado porque me estaba despidiendo de mi
amigo. El se devolvia para el pueblo. Cuando me fijé, la sefiora ya
habrta arreglado Ia caja. Le pagué y nunca pensé que ella se habta dado
cuenta de Ja pistola camuflada. Me fui a comprar el tiquete para viajar.
Cuando el ayudante del bus estaba metiendo la caja en el maletero,
llegaron tres polictas.

—Esa caja es suya? —me pregunt6 uno de Jos agentes.

—S1, la caja es mia —contesté.

—La vamos a abrir —me dijo el segundo policia.

Cuando estaban sacando todo el mercado empecé a ponerme
nervioso. Al descubrir Ja pistola de una vez me arrestaron, me leye-
ron mis derechos y me requisaron.

—;Qué tiene en el bolsillo? —me pregunté el policia que hacia
la requisa.

—Una galleta de cocossete —le respondi, casi bromeando.

El policia me sacé el proveedor.
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Cuando me Ilevaban por el centro de la terminal vi a la sefiora
que me habia ayudado con Ia caja. Ella se r16.

En la estacion de policta me metieron al calabozo. Esa noche
lloré como nunca habia llorado en mi vida. Al dfa siguiente me Ile-
varon para donde un juez y me hicieron la legalizacion de captura.
De ahi me encerraron en la carcel.

Aqut estoy todavia, esta es mi historia.
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LA CARTA QUE
NUNCA ENVIE

Teresa Castro

Hofa.

Perdoname por escribirte de esta forma, en realidad me tomo
mucho ttempo hacerlo.

Eres mi madre y como tal te amo. T y mis hijos son mis mads
grandes amores, aunque no Jo demuestre como debe ser.

Te cuento que estoy pasando por la prueba mas grande que me
ha puesto Dios. St he decidido aceptarlo es porque ¢l también me
quit6 el hombre que mas querfa: mi marido. Aunque ta sabes que he
tenido muchas relaciones, pero ese hombre fue el que me ensefi6 a
amar, respetar, fue quien me hizo poner los pies sobre Ia tierra. Pero
esta guerra absurda y el ejército nacional me lo quitaron, y me deja-
ron sin fuerzas para seguir.

Mi hijo Jhonny ya no me necesita, ¢ tiene su vida realizada. A
ti y a mi hermano no hay nada que pueda darles, y mis dos peque-
fios Steven y Sebas, un dfa tendran su recompensa. Asi que no tengo
nada que perder. Antes querta salir de aqui, pero ya no. No tengo lo
que mas queria, ¢ esta muerto y yo aqui, recluida. Ahora sélo espero
a que ¢l venga por mi. Ya no quiero vivir. Pero mientras eso ocurre,
prefiero quedarme acd. Recuérdame, madre, como la hija que nunca
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tuviste, haz de cuenta que mort el dia 26 de septiembre del 2000,
que fue el ultimo dia que nos vimos. No creas que no te amo, s, te
amo, y mucho. De veras querta verte y decirtelo, que me miraras a
los ojos para que veas que no es mentira. Yo creo que de tus cuatro
hijos soy Ia que mas te ha amado. Porque prefert alejarme de ti para
no hacerte dafio.

ATatia Ave, que nunca entendr por qué me querfa tanto, y siem-
pre la he querido entender.

A Mayra, que de todas mis hermanas es a Ia que mas he querido.

A Ariel, que o quise siempre, que me acuerdo de las diabluras
que hactamos cuando nifios.

A Alberto, que lo amé mucho, era m1 héroe y, a pesar de todo,
o ameé.

No tengo mas hermanos. Papa nunca tuve, el que tuve fue pres-
tado, pero bueno, Jas circunstancias y ti, mami, me hicieron entender
que lavida es especial.

Mi tio Wicho fue a quien mas quise, pero ¢l ya murio. Igual lo
recuerdo.

Pero quien mds ternura me daba era mi tio Arma, ¢l no era ni sal
ni azticar. Nunca se metid con nada, siempre era bueno.

A mi tia Fanny siempre [a vi como la que se [as daba de importante.

Mis primos, a todos los recuerdo mucho, pero mi preferido, al
que siempre quise, Rifirafa. £l era mi... no sé cémo decirlo, ha estado
en mi mente todos los dfas, Iastima que no tuve tiempo de decirselo.

La tfa Yolanda era especial, vaya que st.

Pero Io que mas me duele en la vida, por o que quistera devolver
el tiempo para arreglar todo, es por esa viejita que me esta matando
el corazon, y que sé que después de esta carcel no voy a poder vol-
ver a ver. Es mi madrecita, a ti, viejita, yo creo que nos veremos en el
ctelo, porque todos los dras Ie pido a Sergio que me lleve con ¢él, sé
que de aca no voy a salir.

Te amo, madre, cutdate mucho, ya que por mi caracter, por tra-
tar de conseguir mis suefios, no pude cuidarte.

Despideme de todos, que se olviden de mi.

Los amo.
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M1 REGALO DE 15§

Leidy Carrillo

Domingo, 2 de marzo de 2008, 7:30 a.m.

Lleg6 a mi casa Paca, mi amiga del colegio. Ella de trece, yo de
catorce y medio. Como siempre iba a trabajar donde un sefior [lamado
Augusto, quien cuadruplicaba mi edad. Sali esa mafana rumbo a su
casa, en compaiifa de mi amiga. Era algo extrafio, pues queria que
le ayudara en los quehaceres de Ia casa, pero el dfa anterior habfa
hecho todo, nada quedaba pendiente. Mi madre se opuso: no que-
rfa que fuera pero ella sabia que era un dinerito extra que ganarta.

Al fmn llegamos; le comenté al sefior que venta en compaiifa de
mi amiga porque me iba a ayudar en Ja tarea que tenta que cumplir.
El se opuso rotundamente, se exalté un poco, pero mi ingenuidad era
total, pues no entendia lo que estaba planeando. Luego de explicarle
que tenia que hacer tareas con ella, en la tarde, y que sino era asi no
podia cumplirle con el trabajo, accedid, pero no muy a gusto. Se le
notaba un poco nervioso, pero yo ignoraba todo por completo y, por
supuesto, mi amiga también. Luego de estar adentro de la casa, don
Augusto, con un pretexto muy tonto, logré sacar a mi amiga, pues le
pidié que fuera al super, que queda como a 15 cuadras y a pie, por
supuesto. Yo me ofrect a acompaiiarfa, pero ¢l se opuso de nuevo,
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argumentando que si querta salir temprano tenfa que seguir hactendo
los oficios, y me quedé cumpliendo con mi deber.

8:15 a.m.

Me encontraba en la uct de una clinica, con 4 pufialadas en mi
pechoy cuello. ;Cémo llegué a ese Iugar? Todo sucedié muy rapido,
minutos antes Augusto, aquel hombre que stempre admiré y res-
peté, porque me aconsejaba y me prevenia de los peligros que trae
lavida, se habta obsesionado conmigo, ¢l no me veia como yo crefa.
Ast que esa mafiana del 2 de marzo, muy decentemente me pro-
puso tener sexo, y a cambio el aumentarfa algo mas a Io que tenia
pensado pagarme por el aseo, propuesta que de inmediato rechacé
muy furiosa. No podia creer lo que mis otdos ofan. Se puso ansioso
y furtoso por ser rechazado, y Iuego de discutir me pidié que me
tranquilizara, y se fue. Yo, ingenua segut con mis labores mientras
que en su mente perversa, en su ego herido, planeaba cémo hacerme
suya de cualquier forma. Tomoé el equipo de sonido de fa casa y lo
coloco en dos partes diferentes, una torre en la puerta de salida al
patio y la otra en a entrada. Bajo cortinas, mientras la musica sonaba
a un volumen exagerado. Tomo en sus manos una tijera quirargica,
y sali6 al ataque. Llego hasta donde yo estaba, me dio un pequefio
toque en mi hombro izquierdo, mientras que por el lado derecho
me impacté en el pecho con su tijera, a tan solo medio centimetro
del corazon. Eso fue horrible, quedas anonadado, no sabes qué te
paso, por qué ¢l estaba haciendo eso. Mientras mi sangre cubria
parte de mi cuerpo, ¢l insistia en tener sexo conmigo. Como un
canibal, sin importar la sangre que derramé con sus manos rasgo
mis vestiduras y empezo6 a besarme en el cuello. Herida, pero con
fuerza, Iuchaba para que no Jograra su objetivo. Mientras yo gri-
taba, ¢l me impacté en repetidas ocasiones. Lo inico que queria
era librarme de ¢ély de Ia muerte, pero eso era cast imposible: per-
dfa sangre, mucha sangre, y me desmayé. El, asustado de ver lo que
habia hecho, quiso suicidarse. Surgié de mi una fuerza interior: era
Dios que me impulsaba a seguir viviendo, y en medio de Ia Iucha
le ayudé a terminar con su pesadilla, y con Ia mia. Corri a la salida
y, joh, sorpresal, la puerta tenta tres seguros y dos candados: todo
estaba cerrado, sentfa que iba a morir. Me aferré a las cortinas y
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logré desconectar el sonido, para que la gente escuchara los gritos
de auxilio pero nadie llego.

Cuando mi amiga volvié con el pedido vio, por la ventana, mi
cuerpo bafiado en sangre, tirado cerca a la puerta. Desesperada pidi6
ayuda y fue cuando Ja gente Ilegd. Lograron Ilevarme a Ia clinica.

Lo mas absurdo de todo es que después de durar cerca de tres
meses hospitalizada, en terapias fisicas y psicologicas, la policia
solicité a un juzgado de menores una audiencia para esclarecer los
hechos. Solo les basté con tomarme una pequena declaracion para
encerrarme, segin ellos, por ocho dias, mientras todo se aclaraba. Fui
llevada a una correccional de menores, acusada por homicidio agra-
vado. Allf permanect dos largos afios. Luego, en libertad, decidt que
la justicia es una mierda, tal vez por eso estoy encerrada nuevamente.
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EL VIAJE DE MI NINEZ

Leidy Carrillo

Alas 6 de la tarde, como siempre, estabamos en la casa del terror. Era
nuestro refugio, nuestro lugar de encuentro: Carlitos, Mariela, Rocio,
Jefferson y yo, Jhoanna, todos con nuestra corta edad jugabamos a
creernos los duefios del mundo.

Carlitos tenfa 11 aflos y habia vivido en Ia capital. Cuando viajaba
a Belén de Umbria, nos encantaba jugar con ¢él, porque nos contaba
como era su vida en Ja capital, y nos ensefiaba a jugar a los policias y
los ladrones: era super. Todos éramos felices cuando estdbamos jun-
tos, hasta que se escuchaba: «Pa’entro todo el mundo! ;Se acab¢ el
juegoly. Eran nuestras mamas que nos llamaban a cenar y a dormir.

En mi casa nos castigaban si nos demorabamos lavando Ia loza.
Cada vez que o hacfan dejaba resbalar algin plato para que no me
volvieran a mandar, pero inutil.

Supe que mi papa vivia en la capital, solito, y yo o extraiiaba
mucho. Empecé a portarme mal para que me mandaran donde ¢,
pero me dectan que no podia hacerse cargo de mf porque vivia muy
ocupado.

Un dfa, mi amigo Carlitos me Ilevé hasta Ia pesebrera de su finca,
y me invito a vender una arroba de café que su papa tenia subida en el
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cielo raso. Yo tenia 7 aflos y entre los dos no podiamos levantar eso, pero
se nos ocurrio sacarlo de a poquitos, en la volqueta que tentamos para
jugar Ilevando piedras. Lo vendimos y compartimos las ganancias. Eso
me parecié de maravilla, ast que o seguimos haciendo, a escondidas
de nuestros papas, por supuesto. Cuando el padre de Carlitos se dio
cuenta del hurto, fue de inmediato a contarle a mi madre y, I6gico, a
decirle que yo estaba corrompiendo a su hijo. Yo me quedé sin pala-
bras, no abri mi boca sino para gritar cuando me estaban dando rejo.

Al dfa siguiente, reunidos en nuestra guarida, planeamos empren-
der una aventura rumbo a Ia capital. ;Cémo? No lo sabia, pero Carlitos
era la mente de todo, y yo lo apoyaba.

Dofia Marina, una vecina de mi casa, vendia embutidos, chuzos
y chorizos. No sé st era cleptomanta o las ganas de salir de casa, las
que nos impulsaba a hacer mas y mas cosas: colocamos dos ladrillos
cerca de su ventana, Carlitos se subi6 en ellos, y en los hombros de
Carlitos me subi yo; con una varita, muy sigilosamente, logramos bajar
dos tiras de chorizo. Corrimos a toda prisa, cada uno a nuestras casas.

Mi madre no se comio el cuento de que nos lo habian regalado,
asi que le pidi6 a m1 hermanito que me tomara del brazo y me acom-
pafiara donde Ia vecina, pero el muy estiipido me cogio6 por el pelo
y me llevo casi arrastrada.

—Esverdad que le regal6 esta cantidad de chorizos a mi hija?—
le pregunté mi mama a fa vecina.

—iNo! —Respondi6 la vecina—. Pero no le pegue, sefiora, ya
eso pasd —agreg6 doifla Marina.

Pero mi mama me dio con un rejo en su presencia. Logré huiry
llegué a mi casa. Mi mamad cansada de correr tras de mi, me mandé a
lavar Ja loza: Ta quebré casi toda. Luego vinieron mas Ilantos y gemi-
dos por las heridas que me causoé.

Carlitos también recibi6 su castigo. Pero eso no cambi6 los planes
de esanoche: habtfamos quedado de vernos a as doce, en fa quebrada.

Yo me querta ir, pero Iloraba porque Ia mantita caliente, m1
sopita, las caricias de mama cuando no estaba furiosa, el monstruo
del armario... pero fui valiente y hui de aquel Tugar donde no era
teliz por completo.

Llegamos a la plaza de mercado, y allf nos encontramos con
Mariela y Jefferson. En un descuido nos subimos en un camién
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cargado de mercado, que salta rumbo a la capital. Carlitos y Jefferson
hicieron un hueco entre las cebollas y el cilantro, para camuflarnos.

Fueron horas de camino, veiamos las Tuces pasar y yo pregun-
taba, «jya?, jyal. Y Carlitos decfa que paciencia, que faltaba poco.

En una parada del carro bajamos e hicimos nuestras necesida-
des. Carlitos se rob6 un termo de café para mitigar el frio. Segun ¢l,
esto nos tendria los ojos bien abiertos.

Al fin llegamos a Corabastos, en Bogota. Nos bajamos con frfo
y hambre. Jefferson y Carlitos fueron a robar mas café y pan. Pero se
cayeron y nos sorprendieron. Corrimos en todas direcciones y nunca
volvimos a saber uno del otro. Yo caminé con lo tinico que tenfa: mi
maletica de conejo que me gustaba porque al correr movia sus ore-
jitas. Subi un puente, bajé muchas cuadras, habfa carros grandes y
largos. La gente corria como si algo pasara. Llegué a un parque y me
senté a llorar porque estaba de nuevo sola, desconcertada: no querfa
nada, s6lo encontrar a mi padre. A mi casa no querta volver, preferfa
dormir en el parque.

Una seflora se acercod y me pregunté por qué loraba —Le dije
que tenfa miedo, estaba perdida, no tenfa mamay mi papa vivia lejos.
Ella flamé a Ia policia, pero no quiso acercarse a mi, tal vez por mrt
rico aroma a cebolla.

Me Ilevaron a la estacion de Fontibon. Me bafiaron y al Bienes-
tar fui a dar. Me buscaron ropa, comida, me preguntaron los datos
de mi papa. En tres horas dieron con ¢l. Cuando mi padre me vio no
sabfa si pegarme o abrazarme.

Me fui con él, pero ahi empez6 lo peor: mi papa no podia
hacerse cargo de mi, ast que la mayor solucion fue internarme en
una escuela militar.

Ahora recién salgo, después de 11 afios, graduada y con honores.

Carlitos murid a los 15 aflos, pues decidié vivir la vida facil. De
los demas nunca volvi a saber nada.
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MI PRIMERA MUJER

José Tovar

Tenfa trece afios de edad cuando mi papa Ilevé una mujer muy bonita
al fundo, para que trabajara como empleada doméstica. Como a los 3
dias de haber Ilegado empez6 a seducirme, a decirme «qué mucha-
chito mds simpatico, jpapacitol». Pero yo no sabfa nada, me daba
miedo. Claro que, alavez, ella me gustaba mucho, aunque tenta una
nifia de un afio de edad. Yo la miraba como una sefiora, sin pensar
que ella estaba enamorada de este criollito.

Un dia mi papa me mandoé al conuco, a arrancar yuca— Iuego se
acosté con mi mama a dormir Ja siesta del mediodia. Yo acarreé¢ mi
costal viejo y me dirigt a lo que me habian mandado. Ella me siguid.

Estaba haciendo fuerza con un palo de yuca, empefiado en arran-
carlo, cuando senti que me agarro.

—iUy papito, ahora si vas a ser mio! —me dijo.

Me di media vuelta y no sabia st correr o gritar. Pero ella me
atrapo entre sus brazos y me empez6 a chupar Ia boca. Yo me quede
quietico: ella se habia aduenado de mi lengua. Me besuqued hasta
que quiso pero, no sé¢ por qué, no pasoé nada mas esa vez.
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Las chupadas de boca siguteron cada vez que mis padres se des-
cuidaban. Yo, de a poco, le fui cogiendo confianza. Ella me decta que
le gustaba chupar pifia conmigo.

—Vaya esta noche a mi cuarto, yo le dejo la puerta abierta, vaya
para que nos lo comamos —me decia.

Pero yo no le entendfa. Yo pensaba que ella Io que querfa era
comer panela con queso. Entonces Ie respondia que después de Ia
cena quedaba muy Ileno para comer mds.

Yo siempre le decia que de pronto me hacia dafio comer de
gula, y por eso no iba para comer mas, una noche de una fuerte Iu-
via, me llegé al chinchorro y me dijo que fuera con ella para Ja pieza
donde dormra. Yo le dije que no, y entonces se me subio6 por un lado
del chinchorrito, y empezé a besarme otra vez. Me pasé la boca por
donde quiso y hasta me oli6 Ias partes intimas.

—Vamos, papacito rico, vamos! —me decfa.

Yo tenia mucho miedo y no hacia nada. Entonces ella se Ievanto,
me alz6 y me Ilevo hasta su cama. Alli sucedié mi primera vez. Desde
esa noche se me empezé a engrosar la voz, a salirme pelos en el sobaco
y en mis otras partes.

—Papi, estds encafionando —me decia elfa.

Yo estaba alegre, hasta la pena se me fue pasando, porque Ia
pena mia era porque tenfa el pene muy chiquitico, pero hasta eso
me empezo a crecer.

Después era todas las noches, ya no era necesario que me fuera
a buscar, sio que yo solito llegaba alla.

Lo que mas recuerdo de mi primera vez es que fue muy hermosa, yo
sentfa una cosa que nunca he vuelto a sentir, me daban ganas de llorar,
de refrme, de gritar. Ella cruzo las piernas por encima de mi, me apretd
contra su cuerpo y con la boca me agarré Ia lengua. Después, cuando
descansamos, le pregunté qué era eso que me habita hecho. Ella me
dijo que se llamaba el rabo de mono, que eso se hacta para que el hom-
bre se amafiara, y yo creo que es verdad, porque yo st quedé amafiado.

Cuando cumplifos 16 me dijo que estaba embarazada. Yo le dije
que no le contara a mis papds porque ellos eran muy rigidos, pero no
se aguantd y le dijo a mi mama.

—iNo se ha sanado el ombligo yya con una vieja prefiada! {Tiene
que ponerse a trabajar! —me dijo mi mama.
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A mt me dio mucha rabia y me fui para donde una hermana
que vivia en Arauquita. No volvi a Ja casa durante un afio. Cuando
regresé ya habia enredado a un primo mio, y mi hijo quedé como
hijo de mi primo.
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LA VENGANZA DE
LOS INDIOS

José Alfredo Tovar

Esta historia sucedid en el cajon de Arauca, a orillas del rio Capanaparo,
bravio sitio de tierras indigenas, tierras que en ésa ¢época eran solas,
baldtas, habitadas tan solo por los Cuiba. Ellos eran duefios unicos.

Un dia aparecieron unos hombres blancos y se apoderaron de
algunas tierras. Fundaron un hato, y como los indigenas Cuibano
tenfan quien los defendiera, entonces los blancos los atacaron, les
quemaron las casas, los asesinaron y los corrieron. Cuando ya que-
daban poquitos, se fueron y se refugiaron en Riecito, ahora llamado
Carabalr. Allf se organizaron y se reprodujeron aumentando las fami-
lias, pero siempre con el rencor del dolor causado por los racionales
blancos. Como los indigenas nunca olvidan, después de veinte afios
los Cuiba regresaron para tomar venganza contra los blancos.

Caminaban de noche y se escondian en el dia. Los duefios del
hato pensaron que era un solo indio porque a donde el primer Cuiba
colocaba un pie, aht lo colocaban los otros. Entonces se miraba una
sola huella.

Un dra cualquiera sucedio6 lo mesperado: la venganza. A las sde
una manana escalofriante, atacaron el hato.

131



FuGAs DE TINTA 7

Los encontraron, como dice el dicho, con los calzones abajo: Ia
sirvienta en la cocina, colando café, Ios obreros ordefiando vacas, el
duefio dandole vueltas a una zopochera. Estos indigenas fueron tan
astutos que ni los perros se dieron cuenta, tan solo un nifio de cinco
afios fue el que los vio y gritd: “papd, mama, vienen Jos indios”.
Cuando dijo ast un indio le dio con un canalete, cayendo al suelo
con una herida en la cabeza.

Mientras esto sucedia, los otros indigenas también hacian o
de ellos: atacaron y acabaron hasta con el nido de fa perra. Mataron
a todos los blancos, pero resulta que el nifio no murié. Después de
masacrarlos, arrastraron los caddveres para un cuarto. El nifio se hacia
el muerto y lo arrastraron a un lado de los cadaveres de las mujeres,
pero ¢l observaba todo Io que hacian.

A Tos hombres muertos Ios sacaron y Ios amarraron con unas
sogas del tranquero de fa entrada del hato.

Y se marcharon llevandose todas las pertenencias, quedaron solo
los muertosy el nifio que quedo herido, lleno de sangre. En total fue-
ron siete los muertos: tres mujeres y cuatro hombres. El nifio, cuando
llegaba Ia noche, se acostaba a un lado a Ja mama.

Cuando el hambre o atacaba, el nifio salra del cuarto, 1ba a
donde habia una mata de patilfa bien cargada y comia. Con esta fruta
el nifio sobrevivio ocho dias.

Una mafiana Ilegd un vecino de otro hato, quien iba a visitar-
los de vez en cuando porque su casa quedaba a un dia de camino.

Cuando el vecino iba llegando vio volar muchos zamuros sobre el
hato,y penso: «mis vecinos estan de fiesta». Crefa que habfan matado
una res, pero la sorpresa para este hombre fue grande cuando llego
al tranquero y encontré los cuatro hombres muertos, amarrados.
Los zamuros hactan fiestas con sus carnes. Entonces el hombre se
detuvo con mucho miedo, y al mirar para adentro vio al nifio que
salid a correr. El nifio vio al hombre, corrid y se acosté al lado de la
mama, quien ya se encontraba en descomposicion: pensaba que Io
iba a matar. El jinete se bajé del caballo, con miedo, pero se flend de
valentia, empufi6 su arma y entr6 a la casa.

Cuando mir6 las tres mujeres muertas, penso: «pero el nifio esta
vivo, yo lo vi cuando sali6 corriendo». Entonces el vecino empezé a bus-
carlo, a llTamarlo. Cuando Io encontro6 acostado a un Iado de su mama,

132



REerLATA, RED DE ESCRITURA CREATIVA 2015

lo agarré. El nriiito le gritaba que por favor no lo matara, pero el hom-
bre Ie hablo, Ie dijo que era el vecino, el amigo: «venga conmigo, que
lo quiero ayudar, yo lo voy salvar, vimonos de aqui, no tenga miedo».

El nifio pregunt6 por la mama, no la queria dejar sola. El hom-
bre le dijo que a ella Ia buscarfan después, al otro dfa: «pero vimonos
rapido de aqui». El nifio acepté con mucho temor. Monté en el anca
y emprendieron el viaje.

Ese mismo dia, galopando como a las doce de fa noche, el caba-
llo se canso. Se detuvieron en una mata de monte que quedaba en
medio de Ja sabana y cuando se creia que iban a descansar, el nifio
no quiso quedarse, y empez6 a pedirle al vecino que se fueran, que
¢l querta seguir el camino: «vamonosy, repiti6é unay otra vez. «Vamo-
nos, sefior, porque los indios nos van a alcanzar.

Elhombre e decia que no, que durmiera tranquilo, pero el nifio
msistio tanto que el vecino dijo: «estd bien, sigamos el camino hasta
donde aguante mi caballito». Montaron nuevamente y se sorpren-
di6 porque el caballo ya se habia recuperado. Aligeraron fa trocha y
cuando iban como a diez minutos, se dieron cuenta que los indros
le habian prendido fuego a Ia mata donde ellos querfan descansar.
Parece que los angeles de Jehova Dios los guiaba, Ios estaba prote-
giendo, pues se trataba de un nifio inocente.

Paralos que no saben la verdad, dicen que el espiritu de la madre
le aviso del peligro.

A las seis de la mafiana llegaron al fundo del hombre. Inmedra-
tamente tomaron un radio teléfono y dieron parte a las autoridades
araucanas- Estas enviaron una comitiva en avioneta a recoger los
cuerpos.

Mientras tanto el amigo del nifio le brindaba comida, ropay le
curaba las heridas de Ia cabeza, que ya las tenta infectadas.

La comision recogié los muertos, fue a la casa del hombre a
tomar la declaracion y a recoger al pequefio nifio, pero no solo se lo
llevaron a él, sio al vecino también.

En la ctudad de Arauca enterraron los cuerpos, el nifio fue adop-
tado por un tio que e brindé mucho carifio y apoyo, fue muy querido
por sus vecinos y consigui6 nuevas amistades.

Estudid y se incliné por estudiar en el seminario. Hoy en dra es
un viejo y buen sacerdote al que aprecia la comunidad que lo rodea.
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POoEMAS DE MARIA

Irene Trujillo

Tu SECRETO

Ta, mi fortaleza en esos dias de oscuridad,

en Ja agonia de mi tristeza,

en Ja impotencia de no poder demostrar una verdad,
una verdad que solo t conoces.

T, ese ser incomparable e mmigualable,

ese ser que me dara la [uz al final.

Final en donde todos sabran esa verdad.

PALABRAS DE AMOR

La noche es el llamado a pensarte,

a tomar el lapicero,

a Inspirarme, a contar la realidad de mis dfas,

la soledad de no poder tocarte, besarte, sentir tu respiracion
tan cerca que se confunde con la mia.

Sé que llegard ese dia en que mis cartas seran realidad,

el dia en que podré hacer de nuestras letras

una realidad.
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AUSENCIA

Pensarte, como no hacerlo, st stempre estas presente.
Cierro mis ojos y recuerdo cada parte de tu cuerpo
siento que muero al pensar que te pierdo

miro al cielo y suspiro soflando con tus besos
tenerte cerca para amarte y demostrarte

que en mis dias de silencio,

siempre estas.

LIBERTAD

En el silencio de tu celda

en la tristeza de tus dias

piénsame

estaré alli.

Recuerda Io hermoso que sera tu vida junto a la mia,
lejos de estas rejas,

en la fibertad

de un nuevo dia.

AMARTE

Coémo no amarte st estas en cada parte de mi.
No pidas al ttempo que borre la locura de tenerte,
de borrar tus caricias,

tus besos.

Como no amarte, I aun en tu ausencia,

en la nostalgia de tu partida

te llevaste mi1 corazon.

No puedo dejar de amarte, si te llevaste contigo
todo o que era,

y ahora no sé quién soy.

Esavoz

Hablame, me enloquece tu voz.

La dulzura que irradian tus palabras
calman mis dias,

mi espera impaciente.

Ver que tus Jabios me besen,
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repitiendo cada palabra,

cada declaracion de tu amor,

por eso, hablame.

Te escucharé hasta encontrar tus Iabios
besandome

frente a mis 0jos...

Ese dia, ya no tendras que hablar...

Tus osos

Cuando te miro

siento que entras por cada poro que posee mi prel.
Es rico sentir tu aliento,

cada parte de ti.

Por eso, cada amanecer junto a ti

es como cada florecer de los jardines en primavera
llenos de alegria.

dulces colores y olores.

Cuando te miro abres mi mundo

siento que moriria si no estds aqui...
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EL BRILLO DE LAS
ESTRELLAS EN MIS OJOS

Olga Sanchez

Hoy, 18 de julio de 2014, me encuentro, como la mayorfa de mis dias,
acompafiada de mi soledad y del silencio de estas cuatro paredes.

Mi historia empieza desde mi nifiez, con una vida normal: no
habia Iujos o cosas extravagantes. Compartia con mis hermanos y m1
mama, porque mi papa nos abandoné sitendo muy pequeila, tanto
que no o recuerdo. Solo tengo en mi memoria momentos de cuando
jugaba con m1 hermana menor a fas mufiecas. Pero esos juegos acaba-
ron muy rapido, por la situacién econdmica. Yo me vi en la obligacion
de empezar a trabajar teniendo sélo 9 afiitos. Fue duro y triste para
mi, aunque mi patrona me trataba muy bien. Eso era importante,
ella comprendra el sacrificio que yo estaba hactendo, aunque para
mi hubiera sido mas hermoso haber compartido mas tiempo con mt
mama y mis hermanos.

Mi mama es una mujer ejemplar, nos daba muchos consejos, que
no cogiéramos malos caminos. Sin embargo, nunca la escuchamos,
porque con el transcurrir del tiempo tomamos una decision que no
fue Ia mejor para ella, y Ie causamos un gran dolor cuando supo que
nos habfamos ido para la guerrilla.
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Un dria mesperado me encontré una comision de las Farc. Yo
les dije que querfa ingresar, que me Ilevaran. Tenfa s6lo catorce afii-
tos. Ellos no quertan porque yo era menor de edad, pero insisti tanto
que a lo ultimo aceptaron.

Cuando les dije a mi hermanita y a mi sobrina que se fueran
para la casa porque yo me iba para la guerrilla, ellas se pusieron a
Horar para que no lo hiciera. Me rogaron tanto que tuve que irme
rapido antes de que me convencieran, pero lo que no me imaginaba
era que nos iban a seguir. Como a mitad de camino nos alcanzaron
y me dijeron que ellas también iban con la guerrilla. Yo les supliqué
que se devolvieran, pero fue mutil.

Con dolor y tristeza me toco aceptar que se fueran conmigo. El
mando no querfa llevarlas: eran menores que yo, pero a lo ulttmo
decidio que si.

Anduvimos como una hora a pie, hasta que llegamos a un case-
rio que le dectan La Horqueta. De ahi nos fuimos en carro, hasta que
llegamos donde tenfamos que Ilegar. Para nosotras fue una sorpresa
muy grande cuando nos bajamos y vimos muchisima guerrilla. Nos
recibieron bien: nos dieron un vaso de Iimonada y comida. Al otro
dra la impresion fue el doble, pues al abrir mis ojos nunca imagmé
que encontraria todo lo que mis ojos vieron: era un cuartel, habia
de todo, tanto en servicios como en alimentos y ugares de descanso.

Alos ocho dias salimos rumbo a un nuevo destino, uno incierto.
Llegamos a un campo Ileno de obstaculos, alli duramos diez meses
duros y dificiles en los que afronté una terrible realidad. Luego sali-
mos para un combate, preparados para enfrentarnos a la lucha por
la igualdad.

Con el tiempo nos separaron y nos echaron para unidades dife-
rentes. Los dfas para mi eran tristes porque no estaba acostumbrada a
estar lejos de ellas, y tenta bien claro que lo que nos tocaba enfrentar
era bien duro. Por mi mente pasaban muchas cosas, eso era lo que
me atormentaba: que les pasara algo y que uno nunca sabe cuando
la muerte o sorprende.

Los dias mas alegres, para mi, era cuando miraba salir ese sol tan
brillante, porque podia realizar todas mis actividades diarias, como
lavar m1 ropa y colocarla a secar para tener mi equipaje listo para
cualquier situacion que se presentara.
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Cuando Ilegaba la noche estaba Iista para esperar mi turno de
guardia, preparada sicoléogicamente para cualquier situacion que se
me presentara. Eso st, pobrecito el que se me atravesara en mi turno,
no me daba miedo apretar el gatillo, porque en la guerra hombres y
mujeres somos iguales, nos regimos por una sola disciplina.

Habia noches de Iuna fluminada, toda Ia montana era hermosa
porque resplandecta a nuestro alrededor. Una vez, a las 4:50 de la
mafiana nos mandaron a bafar a todas Ias mujeres. Luego nos hicie-
ron formar. Llegé el comandante y nos empez6 a dar una charla;
cuando terminé nos dijo que nos iba a celebrar el dia de la mujer.
Nosotras nos pusimos muy contentas. Nos hicieron una fiesta, nos
dieron el dia libre para bailar, nos dieron regalos y comida especial.
Pero lo mas especial fue que me encontré con mi sobrina y con mi
hermana. Yo creo que fue uno de los dias mas felices de mivida, tanto
que no pude controlar las [agrimas. Disfrutamos mucho, porque al
dra siguiente ellas tenfan que volver a su unidad y esa noche nos con-
tamos las cosas que nos habian pasado. Cuando se marcharon sentt
que el corazoén se me partia en pedazos.

Tuve que volver a mis labores drartas. Ast pasaron los afios y no
sabia de ellas, hasta que un dfa me encontré un compaiiero de la
misma unidad de mi sobrina y me cont6 que a ella fa habian tras-
ladado para otro frente. Nunca mas volvi a saber de ella hasta el dia
de hoy, no sé si esta viva o muerta. Solo le pido a mi Diosito que la
proteja, yo la recuerdo con todo mi corazén, porque compartimos
muchos momentos bonitos en nuestra mfancia.

De mi hermana supe que esta bien, me dijeron que no me pre-
ocupara que con ella pronto nos volvertamos a ver. Me tranquilicé
un poco, me contaron que el esposo que tenta era el mando de una
unidad, aht supe que estaba rebien.

Yo también consegut mi compaiiero y lo querta mucho. Tenta
que cuidarme para no quedar embarazada, pero fue algo que paso. Al
principio pensaba que era una enfermedad: vivia siempre con rabia,
no comia, estaba flaca y caderona. EI mando me ordené hacerme
la prueba y me salio positiva. Yo me puse muy feliz: iba a ser mama
por primera vez a mis veinte y cinco afios. Aunque a la vez fueron
momentos dificiles porque no sabia qué decision fueran a tomar los
mandos. Mientras tanto mi barriga iba creciendo.
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Me tocaba entrenar y, mientras llegaba la hora del descanso, yo
me ponia a llorar y me acariciaba mi barriguita. Le pedra fuerzas a
mi bebecito, para soportar todo. M1 esposo también me daba mucho
animo. El también estaba feliz de ser papa.

Cuando Ilegé el dia que me dijeron que lo podia tener yo me
puse muy feliz. Cuando tenfa cinco meses me mandaron para mi
casa. Mi esposo me Ilamaba todos los dias. Recuerdo tanto que un 8
de diciembre, a Ias doce de Ia noche me flamé y me pregunté como
estaba. Yo le dije que bien, pero me dio un presentimiento, era como
s ¢l se estuviera despidiendo. Como a Ia media hora sonaron unos
disparos donde ellos se encontraban. Yo me puse a Ilorar. Pero fuego
pensé en mi bebé y me controlé. Al amanecer, cuando pasaron las
notictas vi el nombre de él. Fue un golpe muy duro, porque no pudo
conocer a su hijo, que era su mayor deseo. M1 hijo fue quien me dio
fuerzas para seguir enfrentando fa vida.

Cuando naci6 mi bebé fueron los dtas mas felices de mi vida.
Pero Iuego vino lo mas dificil, porque me tocd dejarlo: tenfa que
regresar dejando atras a los seres mas queridos: mi hijo y mi madre-
cita. Lo que me consold fue que Ilegué donde estaba mi hermanita.
Fue muy bonito verla de nuevo.

Pero esa alegria también acabd pronto, porque yo me tuve que
ir a cumplir una mision, y ella se quedé en el campamento.

Tentamos ocho dias de separadas cuando, estando de guar-
dia, a la una de la mafnana empezaron a sonar las primeras bombas.
Otra vez tuve el presentimiento. Al otro dia en las notictas supe que
habian matado a cincuenta guerrilleros. Fueron varios dias de angus-
tia porque no sabia si ella estaba viva o muerta. Cuando [JTamé a m1
mama estaba en un mar de Jagrimas: habfan matado a mi hermana.
Mi dolor fue muy grande y lo peor era que no podia ir a acompaniar
a mi mama, tenfa que darle consuelo solo por el celular.

Con el tempo pude superar la pérdida de mi hermana, aunque a
veces la recuerdo y me pongo a Ilorar. Yo corri con mucha suerte, por-
que le pedia a Dios que me protegiera mucho de todos los peligros.

Ahora me encuentro pagando una condena porque para el estado
nosotros somos ilegales, pero o que ellos no saben es que somos de
carne y hueso, y que todo ser humano tiene sus errores.
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Tengo mucha fe en Dios, sé que algiin dfa me ayudara a salir de
este Tugar, tengo personas que me esperan con ansias. St de algo me
sirvio este fugar es para recapacitar y no causarle mas angustia ni dolor
a mi madre. Por eso quiero empezar una nueva vida, porque fueron
muchos afios de sufrimiento para mi. Ahora lucharé para vivir rodeada
de las personas que me quieren mucho. Aunque hay momentos que
me enfoco mucho en mi soledad y en mi tristeza. Es tanta la deses-
peracion que me acerco a Ja reja y miro para el cielo como brillan Jas
estrellas, y me digo que algun dia ast brillaran mis ojos de felicidad.
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POR UNA NOCHE
DE PLACER

Ana Miledis Canchila

EI 18 de julio mi novio me dijo que se iba. Yo le propuse que nos
diéramos una despedida con todos los juguetes. La idea era clara: yo
pasarfa la noche con ély en la madrugada me iba para Ia casa.

Esa noche ¢l me acompaifié a mi trabajo, que era en una can-
tma. Yo le dije que me ayudara a ranguear —sI se preguntan qué es
tanquear, pues no es echarle gasolina a una moto o a un carro, sino
que en este caso es llenar un enfriador con cerveza, gaseosa, aguar-
diente. Eso es tanquear— . En fin, después del trabajo nos furmos para
mi casa, la idea era Ir para que mi mama no sospechara y uego salir,
pero no alcancé a entrar, porque nos quedamos hablando. Cuando
de repente vimos que venia mi mama con un palo en la mano. Dis-
cutimos, me msult6 y decidi irme con mi novio, asi que los planes
me salieron mucho mejor porque ya no tendria que volarme.

Cuando llegamos a la habitacion donde vivia Camilo nos pusi-
mos a besarnos, a acariciarnos y luego termimamos haciendo el amor.
Fue algo espectacular, bello, me gusté mucho, tanto que decidimos
hacerlo una vez mas. Luego nos bafiamos y nos quedamos dormidos.
Cuando eran como las 2:30 de fa madrugada Ilegaron unas personas
nada decentesy, de un totazo, abrieron a puerta gritando que tenfan
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permiso de allanamriento, nos acostaron en el suelo y requisaron la
pieza. Yo estaba asustada e inocente de todo. Los miraba, no mas.
Escuché que encontraron algunas cosas, las sacaron, nos esposaron
y nos dijeron que estabamos capturados. No entendr qué fue lo que
paso, ni qué fue lo encontraron. Lo tinico que sé es que vine a parar
aqui, al cementerio de los vivos, que ahora me la paso Iuchando con-
tra el estrés y pidiéndole a Dios que me dé valor y fuerzas, y que me
perdone por ser rebelde, por andar buscando una noche de placer.
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EL TIGRE VALIENTE

Andrea Duran

Erase una vez un tigre muy valiente y vegetariano. El protegia a sus
amiguitos, que eran como su familia, porque cuando estaba pequefio
quedo huérfano: crecié con sus amigos, un conejo llamado Jerry, un
sapo llamado Oscar, un puercoespin llamado Sofi y un perezoso Ila-
mado Andrés. Ellos eran muy unidos, pero un dia, mientras jugaban
al escondite, Alex corrié muy lejos, unos hombres o vieron y quisie-
ron atraparlo. Alex se alcanzo a salir por entre las piernas de uno de
los cazadores, pero uno de ellos disparé y una bala lo impacto. Alex
sigui6 corriendo, sin rumbo, hasta que noté que habia salido del
peligro, pero estaba perdido en ese bosque gigante.

Se recost6 bajo un drbol. Tenia ganas de Ilorar: no sabia dénde
estaba, ademas sentia mucho dolor y estaba solo.

Sus amigos, muy preocupados, empezaron a buscarlo: presen-
tian o peor, ya que su amigo Alex no aparecta, y habfan escuchado
los disparos.

Llegé Ia noche y sus amigos no descansaban.

—jAlex, donde estas?

Al amanecer se encontraron con una paloma, quien les pregunté
st estaban perdidos.
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—No, estamos buscando a nuestro amigo Alex, que desde ayer
esta perdido —dijo Oscar.

—Lo tinico que escuchamos fueron unos disparos, y ahora él no
aparece —agreg6 Sofi.

—Sera que puedes ayudarnos, ti que puedes volar —pidié Andrés.

—Claro, vamos a buscarlo entre todos. ;Cémo es éI? —preguntd
la paloma.

—iEs un tigre! —respondio Jerry.

—Qué curioso, cuando venta para acd vi un tigre que estaba dur-
miendo bajo un arbol.

Sus amigos, contentos, pidieron que los guiara hasta donde
estaba Alex.

Cuando Ilegaron, Alex estaba en muy mal estado, ya que Ia herida
le habfa producido fiebre, y sangraba mucho. Sus amigos pensaban
que se iba a morir.

Entre todos hicieron una casita. Con unas hierbas medicina-
les prepararon una bebida, le dieron a beber y Ie lavaron la herida.

Sus amigos esperaban un milagro y, del cansancio, se empeza-
ron a quedar dormidos, todos, menos Andrés, el perezoso, que esa
noche lo acompand despierto.

Cuando el resto del grupo se despertd, no vieron ni a Andrés
ni a Alex: salieron corriendo a buscarlos, estaban asustados, pero
los encontraron desayunando. Alex estaba mds sano que nunca: ese
remedio habia sido milagroso.

El tigre agradecié a cada uno, les dijo que los querta porque no
lo habtan abandonado.

—Ustedes son los mejores amigos del mundo. Nadie, nunca, nos
podra separar —agrego.

Y vivieron felices por siempre.
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PIDIENDOLE PERDON
A MI MADRE

Lucia Correa

Lo unico que e pido a Dios es que me dé fortaleza para seguir ade-
lante en este [ugar. En estos momentos solo El me puede ayudar. A
veces me pregunto qué me diran mis hijos, preguntaran «;porqué nos
abandonaste, porqué te fuiste?», pero algun dfa ellos van a entender.

Yo era una nifia muy juiciosa hasta el dfa que mi papa desgra-
c16 mi vida. Tenifa solo 12 afios y abusé de mi. Desde ese instante he
cargado odio en mi corazén y a veces me digo que si no me hubiera
pasado eso, quizas no estuviera aqui en este Tugar.

Me stento sola y triste, lo tinico que me hace vivir son mis hijos
porque a mi mama no le importo y desde que cat en este lugar nunca
me ha venido a visitar.
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E1L. ENCUENTRO

Angélica Bonilla Gonzilez

Aunque era domingo yo no lo sentia igual: después de cuatro meses
me iba a encontrar con ¢l. Mi corazén latfa tan rapido que lo centraba
en Ja boca. Mis pasos eran cortos, mis piernas temblaban. Cuando
llegd Ia hora, el tiempo se detuvo. Lo vi a traves de las rejas, sus ojos
se Hluminaron al igual que los mios. Caminé¢ Ientamente hasta que
nos encontramos, sus brazos me rodearon fuertemente y me dijo al
oido: «te extrafie mucho, mi amor, te amo». No querfa que ese abrazo
terminara porque de nuevo me sentt completa.

Me preguntaste: «;Como estoy. Creo que lo sabes. Pero en
realidad ni yo misma o sé. Desde nifia nos ensefian que sin oxigeno
no puedes vivir, pero aca en la carcel siento que este me quema por
dentro. Tengo tantos sentimientos encontrados, quisiera gritar pero
no encuentro el espacio, quiero llorar pero ya no le encuentro sen-
tido y mis ojos se han secado. Quisiera correr sin mirar atrds pero no
hay Tugar donde legar.

Lo unico que me mantiene cuerda es saber que en algiin momento
te voy a ver, te abrazaré, te besaré y pediré con todas mis fuerzas que
el abrazo no termine jamas. Sabes que hay tanta gente a mi alrede-
dor pero me siento tan sola que me detengo a pensar en lo egoista
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que soy porque no soy ni la primera ni la ultima que esta en la car-
cel. Pensar en ti y en nuestra hija no deja que caiga en la depresion.
Tengo fe que pronto esta pesadilla terminard y nunca mas volveremos
a separarnos. M1 intencion no es que sientan culpa o fastima porque
quiero expresar lo que siento en esta soledad.
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LLAS REQUISAS DEL
PERSONAL DEL INPEC

Maricela Parejo

Para las personas de Ia calle Ia visita son los sabados y domingos.

El sabado es la visita masculina y los guardianes son los encar-
gados de requisar a los hombres. Ellos revisan las comidas, mecatos y
bebidas que van a ingresar al establecimiento. Después les pasan un
aparato que Ilaman «garre»; este detecta el dinero, celulares o meta-
les. Luego los sientan en una silla que detecta sustancias psicoactivas,
dinero y metales. De aht pasan con los paquetes donde esta el perro
antinarcoticos. Esa es fa ultima sesion antes de entregar fa cédula en
el comando de guardia. Cuando se les pega el perro o les pita el garre
o la silla, el visitante es llevado a un cuarto aislado donde debe qui-
tarse la ropa y hacer sentadillas. Esta es una situacién muy incomoda
y bochornosa ya que estan violando la integridad personal y privaci-
dad a Ia que todos tenemos derecho.

El domingo es la visita femenina y cada 15 dras las mujeres pue-
den traer a sus hijos para que sus familiares los vean. La requisa de
las mujeres Ia hacen las guardianas, les revisan sus partes mtimas y
les toca pasar por el mismo proceso de Ios hombres: el garre, Ia silla,
las guardianas, el perro, Ia requisa de alimentos, mecatos y bebidas.
Cabe reconocer que hay prioridades con las mujeres embarazadasy
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que tengan nifios de brazos, y con la tercera edad, pero dicha prio-
ridad no es suficiente ya que les toca hacer largas filas y madrugar al
igual que las demas.

St a la persona le encuentran algo Ia sancionan dependiendo
de Ja gravedad: suspenderle la entrada hasta seis meses o abrirle un
proceso judicial privandolo de la libertad, en caso de encontrar que
transportan droga.

Hay personal del INPEC que no deja pasar fas cosas que la visita Ie
trae a Jos internos y toca sacar un permiso para que puedan ingresar,
después de la visita, y eso si dan la autorizacion. Hay guardias del INPEC
que son muy groseros y maltratan a las personas que vienen de la calle.

Las requisas son demasiado duras debido a que hay personas que
buscan pasar implementos prohibidos en el establecimiento como
celulares, dinero, drogas y alcohol.

Y por pecadores pagan justos.

Requisa a las internas que van a conyugal

Al ir para los patios las requisan por encima de la ropa y buscan
en sus partes intimas. También les revisan cualquier paquete que Ile-
veny siles encuentran una carta se fa decomisan y les pasan un escrito,
ya que estd prohibida Ja comunicacion de cualquier forma entre los
mternos. Cuando ya regresan de los patios les pasan los perros anti-
narcoticos y el garre. La requisa a las internas es mucho mas dura ya
que les tocan Jas partes intimas y hasta les pasan el dedo por las mis-
mas. Ya ha habido muchos mconvenientes porque hay ocastones en
las que se exceden y tocan a las internas estando totalmente desnu-
das. Esta es una situacion muy incomoda y engorrosa, pues se tiene
una sensacion de humillacion, impotencia y rabia al ver como violan
nuestros derechos y los de nuestros familiares. La mayorta de Jas veces
no encuentran nada, son solo olores que se Ies pegan a Ia ropa de Ias
personas y, cuando son visita, no les permiten el igreso.

Para venir a visitar deben de traer chanclas, ropa sencilla y
comoda porque no les permiten después el ingreso. No se pueden
traer joyas ni prendas porque no son permitidas y en lo posible no
traer jeans con taches ya que estos pitan con el garre y la silla. Las
requisas son muy incomodas y peor cuando nuestros derechos son
violados y vulnerados.
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SE DICE

Angélica Bonilla

En la carcel hay un dicho: «un dia menos para Ios condenados y otro
mas para los sindicados». Sin embargo, en realidad es lo mismo por-
que ambas partes vivimos en este Iugar las veinte y cuatro horas del
dfa. La rutina es Ja misma desde que amanece hasta que anochece. EI
unico dia diferente es el domingo, pues algunas nos levantamos mas
temprano, vestimos nuestras mejores pantis, el rasier que nos haga
ver mas sexys y la mejor ropa que hay en la bolsa. El maquillaje tam-
bién combina con la blusa, las sandalias con el pantalon o el vestido,
segun sea el caso. EI reloj marca Ias siete de la mafiana. La drago-
neante del turno Ilama a los de conyugal y es cuando hay alboroto:
unas corremos con afan, otras no se impacientan, y otras son las pri-
meras. Salimos a Ia capilla, el ambiente es diferente y frnalmente a fas
ocho nos dejan bajar a los patios y cada una de mis compafieras, y yo
misma, No encontramos con nuestros esposos. Algunos vienen jun-
tos y otros se conocen en este Iugar, para algunos olvidado por Dios,
para otros el lugar donde solo habitan malandros, para otras el lugar
donde se aprende a valorar {a vida. Pero finalmente para nosotras el
lugar donde cada ocho dias vivimos Ia magia del amor.
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INFANCIA OSCURA

Yira Elena Alvarez Angulo

Esto no es un invento, es la pura realidad, y Ia vivi yo. Mi madre y m1
padre se conocieron, nunca vivieron y me concibieron. Mi padre le
ofrecié unir sus vidas pero mi madre no acepté. El, triste, pidié tras-
lado de ese municipio a otro en fa empresa donde laboraba como
piloto en una avioneta de regar cultivos.

Pas6 el tiempo. En ese transcurso mi madre tuvo dos amores mas,
o al tempo, ya que no supo de quién estaba embarazada y se fue para
Venezuela; total, nact yo y mi madre no tenia dinero para sostenerme
y tampoco leche de pecho, mi abuela me daba tinto con yup:. A los
sels meses empecé a caminar y mi madre me negocio por cincuenta
centavos y un mercado a una sefiora en la Guajira. Una hermana de
mi padre se enterd y le mandé una carta. En ese entonces la comu-
nicacion era dificil, mi padre al saber esto pidié permiso a su patron,
pero se lo negaron. Pero a éllo movio su instinto paternal y se embarcé
en una avioneta que salfa, sin pensarlo dos veces. Nadre sospechaba
lo que pasaba, la avioneta cogio altura empez6 a tener fallas meca-
nicas, fue descendiendo y rodé por todo el barranco hasta que se le
parti6 el ala, cayo en tierray el resto en el fondo del rio Magdalena.
Mi padre murié ahogado junto a otros dos; lo misterioso fue que al
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piloto no lo encontraron. Lo de mi padre fue una noticia fatal para
mi abuela y su familia. Pasé el velorto y mi tia le juré a mi padre en la
tumba que Tucharfa por mi. Se arm¢é de valor y me fue a pelear: una
me jalaba por el cuerpo y la otra por las piernas. Total, gano mi tia
pero alos 3 dfas mi mama me robo, y no sé qué pasé que me dejaron
caer. Hay varias versiones: una, que mis primos me dejaron caer de
los hombros, otra, que un enamorado de mi madre no me queria y
me patid y, la Gltima, que me cat de una silla mecedora. Lo cierto es
que eso me llevo al hospital y me iban a amputar la pierna.

Mi tia a cada rato discutfa con mi mamay dijo que ella no iba a
permitir que me pusieran esos hierros en la pierna. Entonces mi tia
me robo del hospital y me levé a donde un sefior sobandero. Ella me
contod que yo vomité, me oriné y por ultimo perd: el conocimiento.
El seor Ie dijo:

—En 15 dfas caminara nuevamente.

Y ast fue. Mi mama ni fue mas por mi, yo me quedé con mi tfa
y aprendi a decirle mami.

Pasaron los afios, mami se llené de odio porque mi abuelo y mi
abuela se murieron de dolor por la muerte de mi padre, fueron tres
pérdidas en un afio. Ella Javaba ropa ajena y ast me levanto junto a
sus dos hijos.

Me acuerdo cuando tenia 7 afios para aca aprendi a lavar, a
cocinar, a tejer trasmallo, a hacer bloque con mis primos hermanos.
Cuando cumpli los 8 aflos me pusieron en el colegio, peleaba y alla
me desquitaba de lo que me hacfan en la casa: a todos les pegaba y
a nadie miraba bien. Mi mamita todos Ios dias me pegaba, mientras
me ensefnaba los quehaceres de la casa. Como yo no hacia las cosas
enseguida, ella me pegaba y si corrfa, peor, porque lo que vefa me
lo tiraba y siempre me daba. Por eso mis piernas estaban marcadas.

En las tardes, vendia en la calle Io que hubiera: mamon, pes-
cado, guayaba y Iimones. Ast llegué a los diez aflos en el mes de
julio. Estando en vacaciones del colegio, mami me mandoé a vender
pescado, llegué a una casa, vi un sefior y me hizo entrar. De pronto,
alguien me agarré por detrds y me tap6 la boca, yo empecé a patalear
para soltarme. Le mordi Ja mano y corrf a la puerta pero me dieron
con algo duro en la cabeza y perdi el conocimiento. Ellos abusaron
de mi, me tiraron lejos en un basurero. No sé qué hora de Ia noche
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era cuando me despert6 una suave lluvia. Me dolfa todo mi cuerpe-
cito y no sé como me paré y llegué la casa donde vivia. Al tocar, de
mmediato me abrieron pero antes que hablara me entraron y empe-
zaron a gritarme tantas cosas que no las ofa. Estaba lela, ida, no sé¢ Io
que sentt. Recuerdo los cafiamazos que me dieron en la espalday me
dejaron tirada en el piso. Nadie repard el estado en que yo llegué, ni
me dieron oportunidad de hablar.

Paso algo mexplicable, nunca Io he entendido: yo senti que
alguien me par6 y me llevaba cargada. Me alejé de esa casa. Mi primo
al darse cuenta quiso alcanzarme pero no pudo. Pasé tres barrios, al
final caf rendida en una terraza y no pude mas, me dormi. Y amane-
c16, desperté pero no me pude mover. Llegé un muchacho que e dio
pesar verme y me quiso agarrar pero yo no me dejé, ¢l se devolvio y
regreso con la hermana. Ella me Ievanté y me Ilevaron para su casa.
La mamad se impresiono al verme, mucho mas al ver mi espalda. Me
preguntaba pero yo no pude hablar. Ellas me bafiaron y yo no sen-
tra ni dolor, ni ardor, ni pena. Me pusieron otra ropa, me ofrecieron
comida pero no pude comer, no Iloraba, no botaba ni una lagrima.
La seflora y sus hijos eran trabajadores del Bienestar y el juzgado. La
sefiora flamo y mandaron por mi en un carro del Bienestar. Todo el
que me vela se aterrorizaba pero a mi las palabras me rechinaban.
Total que me revisaron y el médico dio el resultado de una brutal
violacion, pero yo no decia nada porque no podia hablar, ni lloraba.

Entonces me hospitalizaron. Una psicéloga iba a charlar con-
migo y yo solo la ofa, puedo decir que ni la vefa porque yo no sé lo
que observaba. Pasaron tres semanas y empecé hablar. Dije mi nom-
bre, apellido, el barrio donde vivia pero no el de mi mama. Eflos me
embarcaron en una camioneta y me Ilevaron al barrio, como yo no
decta por donde era, decidieron preguntar; casualmente al primero
que le preguntaron que st me conocta era amigo de mis primos her-
manos y los Ilevo a Ia casa. Alla todos se asustaron y yo mas. Ellos
comentaron todo y en realidad mami no sabia eso pero yo no me
quise quedar con ellos, me puse histéricay me Ilevaron otra vez para
el Bienestar. Contactaron a mi propia madre y ella iba hablar con-
migo pero yo no le prestaba atencion.

La psicologa me dijo que tenta que escoger donde querfa vivir
porque no me aconsejaba que me quedara aht. Pasé un mes y decidz
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vivir con mi propia madre, lo cual fue un error porque no vi amor,
ternura: me cogreron fue de sirvienta. Un dia me iban a pegar por una
hermanita mia y saltf caminando sin rumbo fijo. Al anochecer dormi
en una terraza y por la madrugada un sefior me despert6 y me Ilevo
para su casa, claro, el adelante y yo detras. Al llegar llamé a su mujer.

El se fue y me quedé con ella, me acosté junto a una nifia y me
dormt. Cuando desperté todos me miraban, yo no era mentirosa pero
si tenfa claro que querfa comenzar una nueva vida. Les dije que me
llamaba Moénica y venia de Sucre, el pueblo que mami nombraba
tanto. Les dije que me habian robado el bolso de la ropa, que aht
tenfa Ja direccion de una tfa y que no sabia donde vivia. Enseguida
les pedi que me ayudaran a conseguir un trabajo de lo que fuera. Ella
me dijo que a cinco casas un sefior necesitaba una muchacha, pero
no muy nifia. De todas formas me Ilevo, el sefior acept6 y de una me
quedé. El se fue para el trabajo y yo me quedé sola; después la sefiora
mando una nifia para que me ayudara y me acompaiiara. Yo hice lo
que pude, el sefior tenfa la casa al revés y llegd a la 1 de la tarde con
comida hecha. Me dijo que por la noche hacfa mercado. Comt como
nunca, tenfa hambre, ¢l solo me miraba, me entregé la mitad de su
comida y yo me la comi también. Luego, me dio mas jugo. Después
se fue a trabajar y me dejé dos mil pesos para que comprara utiles de
aseo para mi. Al frente habia una tienda, yo Ie hice caso, me bafé,
me cepillé y me puse la misma ropa.

Por la noche Ilegd el sefior Zampallo con un mercado grande
que nunca habita visto. Me volvi loca acomodando todo, sin darme
cuenta que el seflor me miraba. Entonces me dio miedo. Cuando
dijo que tenfamos que hablar, yo me asusté. «Es que no sé qué hacer
para tu dormida, jsabes dormir en hamaca». Yo le respondi que st
y sali6. Al rato regresé con una hamaca y cafiamo: «aqui vas a dor-
mir unos dias». Yo le pregunté qué queria que cocinaray ¢l dijo que
ya era muy tarde, que 1ba a comprar pasteles y patacones. Trajo sets
pasteles, ¢l solo se comi6 uno, yo el resto. Me dijo que comiera sin
penay que por favor me portara bien, asi podrta conservar el trabajoy
que al otro dfa me trafa ropa. Y me dio una camisa de ¢l y un suéter.

Como yo me estaba quedando dormida en Ja silla, él me dijo que
me podfa dormir y me acosté. Ese sefior me produjo confianza no
sé porqué, a pesar de lo que me paséd. Yo me acordaba de mi mama

162



REerLATA, RED DE ESCRITURA CREATIVA 2015

y lloraba en silencio. Al otro dra desperté, no sé¢ qué hora era pero
sé que era tarde. Estaba sola, el sefior se habta ido. Me levanté me
ase¢, me puse el suéter y lavé ropa. Luego, hice el aseo y organicé la
casa. Cuando oi que abrian la puerta me asusté y me escondr debajo
de fa cama: era el sefior. Al verme debajo de Ia cama, sonrid: «No sé
qué te ha pasado pero aqui no te pasara nada, te traje desayuno, me
mmaginé que te levantarias tarde». Yo le dije que estaba vestida solo
con el suéter porque habia lavado Ia ropa, y me dijo: «aqut te traigo
ropa». Esperé que saliera y la ropa me quedd buena. Desayunamos,
me dijo que cocinara lo que quisiera que ¢l llegaba por fa tarde y que
no le abriera a nadie.

Bueno, pasé un afio y yo feliz alli. EI me acostumbré a decirle
abuelo. Yo no salta de ahi para nada, Io que querta se lo encargaba:
cuadernos, fapices, colores, diccionario, cartillas, todo eso me gus-
taba. EI me complacta y me trataba con respeto. Nunca le conté de
mi pasado, a veces terminaba durmiendo con él porque mis pesadillas
eran horribles, gritaba mucho y me ponia temblosa. Total, ¢l se aburrié
de preguntarme quién me habia hecho tanto dafio en fa vida porque
yo pasaba llorando mucho. El se daba cuenta pero no podia contarle.

Paso otro afio y sucedio lo que hubiese sido mejor que no pasara:
¢l se enfermo de gravedad, tanto que tomo Ja decision de irse para
Clcuta a donde sus hijas y me consigui6 un trabajo en otra casa. Yo
me entristect, é] Ie dejo6 a la patrona nueva cincuenta mil pesos para
mt. Le dijo que me comprara una cadena para mis 15 aflos y me com-
prara la torta, sandalias y ropa. Dejo6 el nimero de la casa de las hijas,
yo me quedé alla y a los cuatro meses fallect6. Me dio tanta tristeza.

La sefiora era muy buena conmigo, sélo era ella y el papd, pero
mis pesadillas eran muy constantes. Ella me preguntaba pero yo me
quedaba callada. Al comienzo crey6 que estaba embarazada porque
no me venia el periodo. Es decir, yo de eso no sabta y le decta que
nunca me habia venido pero no me creyd, me llevé al médicoy élle
dijo que yo no me habfa desarrollado. Ella me empez6 a cuidar mas,
los domingos me sacaba a pasear pero le daba rabia porque no me refa.
Yo le decia que me queria ir para la casa, me sentfa segura encerrada.

Pasaron los afos y llegd mi quinceaiiero, me compraron de todo,
la pasé bien, aunque por dentro sentta odio. La verdad dentro de mi
crecio un rencor que me hizo cambiar totalmente y me dieron ganas
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de tomar. Esa noche cogt la botella, me subt para mi cama, me puse
a tomar y me embriagué. Quedé tan acostumbrada que me volvi
adicta, tomaba todos los dias hasta que Ia patrona se dio cuentay me
regafio, pero yo no vi que me regafiaba por mi bien. Total, me fur a
escondidas y tomé mal rumbo, trabajaba por tomary todo lo odiaba.
Pasaron dos afios perdida en el alcohol, solo querfa tomar y tomar.

Vendt todo lo que tenta porque lo que trabajaba no me alcan-
zaba. Y no permitia que nadie se me acercara, excepto una lesbiana
que se hizo amiga mrta y me Ilevé a vivir a su casa. Conoct un hom-
bre diez afios mayor que yo, en un granero, y le cai bien, me agrado,
fue algo raro. El conocfa a mi amiga, y ella le dijo que vivia en su
casay ¢l fue por la noche alla, charlamos y nos mvit6 a salir. Como a
¢l también le gustaba el licor, nos ponfamos a tomar todos los fines
de semana. En esa época tomaba a diario, y empecé a trabajar en
un kiosco en el dia. Alla también tomaba. Pas6 un mes y ¢l me pro-
puso que fuera su novia, yo acepté pero al pasar dos meses, un dfa en
medio de una borrachera terminé durmiendo con ély pasé de todo.
Yo no me acuerdo, pero ¢l me conté y se sinti6 tan comprometido
que me pidié nos fuéramos a vivir. Con ¢l tenfa licor y, poco a poco,
me compro las cosas. Yo igual me Ja pasaba tomando y como casi no
lo veta eso me relajaba. Pas6 un afo y a él le dieron ganas de tener
un hijo, pero nada que quedaba en embarazo. Me Illevé al médico,
me mandaron unos analisis, ecografia, y me salié un quiste. Enton-
ces, me pusieron en tratamiento pero no lo hice adecuadamente por
estar tomando. El perdié el entusiasmo conmigo y empez6 a salir con
otra, que en tres meses salié embarazada. El me lo contd y se fue de
la casa. El me paso6 por un afio plata mensual. Yo me puse peor, llena
de odio, ira, rebeldfa y tomé la decision de irme pero mi problema
fue mas grande que yo y no me iba bien en ningun lado. Entonces
volvi a mi pueblo y comencé a viajar por los pueblos y veredas cer-
canas, vendiendo ropa y articulos, y de noche tomaba. Conoct varios
hombres y salta con ellos solo por tomar, pero no les aceptaba nin-
guna relacion seria. Cuando vefa que eso querfan, me alejaba. Una
vez me levantaron a tiros y sali corriendo porque yo no querfa nada
en serio y ¢l se habia enamorado de mi.

Ya tenia 19 aflos, iba para veinte. Yo era malgeniada, grosera y
apartada de todo el mundo. Conoci un hombre mayor que yo, el cual
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me consintié mucho y por eso duré andando con ély, aunque me daba
muchos consejos y me puso a estudiar, me dejaba tomar, me cuidaba
y respetaba. Me ayudo a conseguir un carnet y me llevaba al médico,
me pusieron psicologa pero lo mio fue dificil de manejar, yo estaba
bloqueada. Fuit donde mi madre pero siempre discuttamos. A veces
iba embriagada y yo le reclamaba por mi padre y mi pasado. Ella llo-
raba y no me importaba verla ast, nunca hizo nada para acariciarme
como yo queria, como madre siempre era muy frfa, entre nosotras
hubo una gran barrera que sitempre nos separé.

Yo lloraba mucho por un amor a una madre o un padre, querfa
tener una familia, una vida normal, pero ya no sabfa como tenerla
y lloraba y bebia. Y no le decia a nadie lo que guardaba en mi cora-
z6n, todo me lo guardaba y por eso me sentfa mas oprimida. Pasé el
tiempo y conoci un muchacho el cual predicaba. Fue cuando conoct
a Dios. Entonces, empecé a desahogarme, a contarle lo terrible de
mi vida y, aunque tomaba menos, lo hacfa para cambiar de ambito.
Segut mis estudios, empecé a trabajar de ayudante de albaiilerfa y
estudiaba por las noches. Terminé la primaria, validé el bachillerato,
mi relacion con el muchacho prosperd, él me hizo dejar poco a poco
el Iicor pero el dia que me soyaba se me olvidaba todo. Llegaba borra-
cha y ¢l no me decta nada en el momento, después me aconsejaba.
Sin embargo, nunca perdi clases, en eso era responsable. Vivi con el
joven ocho meses y después nos dejamos: la familia de ¢l no gustaba
de mfy tuvimos muchos problemas. EI, por ellos, hasta me pegé. Yo
me mud¢, me fui para donde mi tfo y me puse a pescar. También
pasaba tiempo en el monte cortando corozo y por fa noche volvia a
pescar. Total que pas6 un afio y me volvi a inscribir en el colegio para
terminar el bachillerato, hasta que mi madre me llamé a decirme que
en el periddico habia salido Ia muerte del joven, Edwin, el muchacho
con el que yo vivi. Me dio tristeza pero no podia hacer nada. Pasé un
mes y me fueron a detener en clases porque yo era la principal sospe-
chosa del homicidio. Me trajeron para Sincelejo y me Ilevaron para
La Vega donde me dio mucho dolor pélvico y bastante sangrado. EI
INPEC me trasladé para Barranquilla para que me hicieran una revi-
sion médica. Alld pasé tres meses, luego me regresaron y el proceso
estaba en las mismas. Cambié¢ de abogado y las cosas empezaron a
dar buen giro, demostré mi inocencia y salf. En ese tiempo demoré
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recluida un afio y trece dras. Allt aprendi a hacer muiiecas, bolsos y
sandalias. Cuando salf hice un préstamo en el banco y o nverti en
material y trabajé, pero algo me faltaba, estaba vacta, no era feliz y
hasta ahf Ies cuento. Ya no tengo mas en donde escribiry eso que me
he saltado muchas cosas.
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NO ERES COBARDE

Rolando Carriazo

Desde nifio me gustaban los animales. Con otros niflos de mi edad
pasabamos cerca del rfo pescando y cazando iguanas, babillas, etc.
Una vez nos metimos muy adentro del monte. Nos habfan advertido
que la guerrilla andaba por esos lados, pero por la ignorancia de ser
nifios no nos importo y, efectivamente, dimos con ellos. Yo llevaba
unos huevos de iguana. Nos preguntaron qué buscabamos y les diji-
mos que estabamos cazando animales. Sonrieron con ironfa: «;acaso
no saben que eso esta prohibido. «No, no lo sabfamos», respondi-
mos. Y fue cuando nos destriparon los huevos en la cabeza. En ese
entonces no tenfa idea cual era su mision, los guerrilleros solo nos
regafiaron y nos mandaron a casa.

En esa época mi vida era muy dificil: a mi madre le tocaba traba-
jar muy duro, muchas veces Javando ajeno, yo me dedicaba a vender
boletas de rifas. Por mucho ttempo me tocaba asistir al colegio sin
un tinto. Fueron tiempos muy duros hasta cuando cumplr 15 afios.
Un dia me di cuenta que uno de mis compaieros de barrio estaba
metido en algo: «Amigo, yo le tengo una, hay un sefior que necesita
unos pelaos». Yo e pregunté que eso para qué. Entonces, me dijo:
«yo no s¢, pero dijo que nos pagaba bieny que nos va a dar plata para
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que le dejemos a la familia, el viejo se ve que tiene platay. Pasaron
veinte dias, el amigo se desaparecio y no lo volvi a ver. Entonces otro
amigo y yo nos fuimos a Taraza, Antioquia, a trabajar en las minas.
Desde alld le enviaba plata a mi mama. Luego, por motivos perso-
nales, regresé¢ a mi casa.

Un tiempo después me fui para el ejército. Alla pasé por muchos
contratiempos, tuve muchos combates con la guerrilla y aun no enten-
dia porqué peleabamos. Los comandantes nos decian que ellos eran
nuestros enemigos, que secuestraban y mataban a sus victimas. Asi
pasaba el tiempo hasta que un dia ellos, en un retén, mataron a un
compafiero que viajaba conmigo. El se asustd y un guerrillero le pre-
gunto6 qué pasabay comenzaron a maltratarlo, a preguntarle quié¢nes
venian con ¢l. Mi compaiiero no lo soporté y comenzoé a correr. Los
guerrilleros se entretuvieron con ¢, mientras otros y yo, no sé¢ por-
qué, nos furmos loma abajo.

Luego de dos dias aparecimos en un pueblito. Los que se esca-
paron conmigo me decfan: «tranquilo, pelao, que con nosotros estd
bien». Y a sorpresa que me llevo es cuando en el pueblo donde esta-
bamos aparecieron un grupo de personas uniformadas y, 16gico, no
eran soldados porque Ios que tenfamos a zona éramos nosotros, o
sea el ejército. Yo les pregunté: «Ey, amigo, quiénes son esos manesy.
Voltearon a mirar con unas caras de picardia y repitio: «soldadito,
con nosotros no le pasara nada». Sorpresa me Ilevé cuando uno de
los hombres le dijo a otro uniformado «comandante». Y el hombre Ie
respondid: «me alegro por ustedes, crefamos que los habfan matado
pero tranquilo que ya un peloton se esta dando con ellos, y tienen
muchas bajas». El hombre portaba un fusil Ak47. Entonces comprendi
que esos manes eran Auc. Lo mejor de todo es que me obligaron a
uniformarme, me dieron un fusil y de mmediato me dijeron: «eche
pa’lante, soldadito, que vamos a recuperara su compaiieron.

Pasé una semana combatiendo al lado de las auc. Yo les pre-
guntaba: «;hasta cudando voy a estar con ustedes». Y ellos me decfan:
«sI no estuvieras una semana, ya te hubiéramos fusilado, pero vemos
que no eres cobarde, y tranquilo, mijo, en cuanto podamos Ilamo al
comandante tuyo y e hago la entrega formal.

Esa fue la primera vez que tuve roses con las auc hasta que llego
el dfa de bajay me fui a casa donde pasé un par de meses. Allf trabajé
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con mis hermanos en un taller, pero las cosas no marchaban muy bien
por lo que decidt marcharme a otra parte en busca de un mejor futuro,
pero Ja mancha de fa guerra no es posible arrancarla con un fusil.
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CUERPO MIO

Humberto Jaime Reyes Hoyos

Oh, cuerpo mio

eres la maxima expresion
de una vida Ilena de dificultades.
Oh, cuerpo mio

pero sé que hay en ti

la esperanza de la libertad.
Oh, cuerpo mio

eres el reflejo de una vida
llena de sentumientos,
adversidades y de felicidad.
Oh, cuerpo mio

eres mi hogar

y mi anhelo es darte

con mi actuar mi libertad.
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SUENOS DE UN
DESPLAZADO

Jorge Eliécer Anaya Barrios

iQué confortante es volver a Ia tierrita nativa
donde se respira vida y se siente renacer!

iQué placentero es volver a este suelo

bien amado olvidando lo pasado,

Reunirme con los vecinos,

Sin pensar porqué me fui,

Sin pensar por qué he venido!

Saber si, que estoy aqui

y que aqui me dé de quedar

que no me vuelvo a marchar

porque esta es Ja tierra mia,

estos montes de la serrania,

Yosoy de ellos y ellos son de mi

y aqut he vuelto sin recelos,

bajo el amparo del cielo y la voluntad divina
iQue confortante es volver a cultivar la parcela,
escuchar Jas guarumeras con su canto lastimero,
el berrido del ternero de Ia normanda lechera,
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el gallo giro en la brega correteando las gallinas,
EI garafién de polillas rebuznando en Ia arboleda.

No regreso a la ciudad,

se acabo la pesadilla,

Ya la Iuz de la paz brilla en toda la patria mia,

en los montes de Ia serrania,

tierra que me VIO nacer,

volvié el campo a florecer con fas nuevas esperanzas,
ya en las tierras de labranza se ve Ja espiga crecer.
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MUNDO DE CRISTAL

Francy Elisa Moreno H.

Yo vivia en un mundo de cristal donde todo era Iindo, donde no exis-
tia la pobreza, nt mucho menos el dolor. Todo era color rosa. Tenia
un hogar maravilloso con mis 3 hijos, aunque no tenfa a su padre al
lado. Yo era capaz de darles todo: un Iindo hogar donde vivir, un buen
colegio, excelentes paseos y, en fin, tantas cosas que crefa que lo eran
todo... pero de repente este mundo se estaba derrumbando y debido a
un mal negocio, entramos en quiebra. Mi mejor amiga estaba a punto
de perder sus propiedades y yo era su codeudora frente a los bancos.
Por esos dias me llamé un conocido para preguntarme si me intere-
saba un negocio donde nos irta muy bien. Yo fe contesté que plata era
precisamente lo que necesitaba, pues andaba en una crisis economica
que me iba a enloquecer. Me citd en el restaurante Palmitas. El nego-
cio que me planted era sencillo: solo tenta que firmar unos papeles
con mi licencia de contadora publica. Alli también conoct a Carlos,
un hombre joven, hermoso, muy amable. La reunién fue muy inte-
resante y me sentfa cerca de salir de mis problemas econdémicos. Ast
fue como comencé el camino que me trajo a este tormentoso lugar.
No puedo decir que fue Dios quien me trajo esta oportunidad,
diré que fue la vida Ia que me colocé todo para que el negocio se
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diera, empezaran a fluir las cosas y ast yo fuera saliendo de mis apu-
ros. Un dia ya no tenta deudas, volvi a tener mis comodidades, volvi
a ser feliz, o a experimentar eso que yo crefa que era la felicidad. Ast
pasaron cuatro afos relativamente tranquilos, hasta que sucedio lo
mesperado. Recibi una llamada de la secretaria del Fiscal para que me
presentara a un interrogatorio. En ese momento me llené de temory
llamé a Carlos para ver qué thamos a hacer. Nos reunimos a disefiar
estrategias, pero fue imposible: la Fiscalfa tenfa todas las pruebas en
nuestra contra y, después de siete meses de mvestigaciones, sucedio
lo que sabiamos que 1ba a suceder: la entrada a la carcel. Esos siete
meses previos sentf como si estuviera preparando mi propia muerte.
Empecé a organizar mis cosas personales, el trabajo, Ia parte eco-
némica y, por ultimo, mi familia que era lo que mas me dolia y que
sentia que acabaria con mi vida.

En junio, después de haber estado en la Fiscalia de Bogota,
hablando con el Fiscal General de la Nacion, les pedi aplazar un
poco este proceso para salir de vacaciones con mis hijos, ya que eran
las tltimas que tendrfa con ellos. Me concedieron el permiso y nos
furmos para Santa Marta. Fue el paseo mas doloroso para mty el mas
teliz para ellos; era la tltima vez que los disfrutaba y que los verta retr
tan alegres. Disfrutaron de mi, sin saber lo que pasaria en pocos dias,
sin saber que se iban a quedar sin su madre por varios afios. Tenta que
ser fuerte defante de ellos para no amargarles el paseo.

Después de pasar noches enteras en un solo llanto, sin saber qué
iba a pasar con ellos, regresamos de vacaciones y yo continué organi-
zando todo, preparandome.

En agosto mis hijos hicieron su primera comunion. Fue algo sen-
cillo pero inolvidable. Salimos otra vez de paseo, esta vez uno corto
a Santa Fe de Antioquia, a Tonusco, una hosterfa que les encanta.
También fue triste para mi, pues era inminente la hora de partir y
tenerlos que dejar. Un mes después llegé la despedida. Era sabado,
estaba en un centro comercial disfrutando con ellos cuando recibs
la lamada del abogado diciéndome que nos tenfamos que presentar
el Tunes para imputacion de cargos. Senti que moria, no sabia como
disimular ante mis hijos el dolor y Ia angustia. Sin embargo, logré
terminar con ellos el dfa, almorzamos, vimos una pelicula y después
les compré el Play que quertan de tratdo del nifio dios. La pregunta
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no se hizo esperar: «;por qué nos diste el play st era el tratdo del nifio
diosh» No supe que contestar, solo querta llorar y tenerlos entre mis
brazos, pero les contesté: «porque se los quiero dar yan.

Luego, fuimos a comer y por ultimo los Ilevé a la casa, los senté
en la sala y les conté la verdad sobre lo que iba a pasar. Esto fue Io
mas doloroso que he tenido que pasar en mi vida, senti que el cora-
z6n se me desgarraba, que me moria al ver el Ilanto y el desespero
de mis hijos, la impotencia frente a lo que estaban escuchando. Ellos
solo me abrazaban. Me senti la peor madre del mundo al ver sufrir
unos seres inocentes, porque si alguien es inocente en este proceso
son esos nifios, que jamds pidieron nada y mucho menos exigieron
algo. Todo fue mi culpa, por mi ambicion. Ast empezé mi calvario,
el camino al cementerio de los vivos.
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UNA VIDA NORMAL

Deisy Bibiana Adarbe Ruiz

Mi nombre es Yencil, tengo 23 aflos y de pequefia sufrfa de asma. Un
dra, tuve una de esas crisis en que pensé que morirfa y a mi padre no
le importo6 ni un poquito lo que me sucedia porque, mientras sentia
que me iba poco a poco, €l estaba feliz en su boda, olvidando que tenia
una hija que lo necesitaba. Eso fue cuando tan solo tenta seis afios.

Cuando me encontraba en Ja edad en que una joven desea tener
novio, amigos y disfrutar de la juventud, me sentfa cohibida de las
cosas porque mi padre no me dejaba salir ni a la esquina. A veces
lograba escaparme para reunirme con mi amiga Tatiana en la tienda
de don Jaime para tomar un refresco, conversar con amigos, planear
un paseo o una salida pero, en ese preciso momento, aparecia mi
seflor padre y me decia: «jyo ya ni s¢ cuantos novios es que fenésh.
Sentia que se me desplomaba todo de la verglienza con mis amigos,
era inevitable que me sonrojara con los shows que me hacia. Fue
desde aht que comencé a sentir odio por mi padre al igual que por
la vieja con Ia que nos abandonoé.

Al cumplir 16 cret conocer a mi principe azul. Fue un dra real-
mente espectacular, me encontraba almorzando en un restaurante y,
de repente, puse mi mirada en la mesa del lado donde se encontraba
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ese hombre que lucfa hermoso. El me regalé una sonrisa y una mirada
picara que me fleché. {Cupido se apoderd de mi dandole un giro
total a mi vida!

Me moria de ganas por hablarle, pero realmente era una joven
bastante timida y ese no era mi estilo. Después de unos cuantos minu-
tos tenfa que partir, cuando por fin se decidio a hablarme. Primero
me saludo: «Hola, ;qué haces aht tan solita? ;Puedo hacerte compaiita
un momento?. «Si, claron, le respondi, con un tono mas bien duro
que lo condujo a decirme: «pero... jpor qué tan seria’». Ahi st logré
sacarme una leve sonrisa mientras decra: «Yencil, jme puedes regalar tu
ntmero de teléfono?. Me di media vuelta y Ie respondt: «;Para qué.
«Es que no quiero perder el contacto contigo». Como me sentia atraida
por ¢él, ni corta ni perezosa se lo di. Mientras continuaba mi camino,
vi como se desprendfa una sonrisa de esos tiernos y hermosos Jabios.

A las seis de fa tarde son6 mi teléfono, sin saber quién era sentt
un sustico porque algo me decta que podria ser ¢l, y no me equi-
voqué. Me hizo una invitacion que rechacé, le dije que imposible,
porque estaba un poco ocupada. Obvio, no era cierto, solo que que-
rfa ponerlo a esperar un poco. La semana siguiente por fin le acepté
su mnvitacion. Desde ahi comenzamos a tener una bonita amistad y
también empeoraron los problemas con mi padre, pues se dedicé a
hacerme la vida imposible con Julian.

Cada dia que pasaba me sentfa mas enamorada. Fueron ocho
meses felices, crefa haber tocado el cielo con las manos, hasta que
mi querido padre terminé saliéndose con la suya. No podia permitir
que ningiin hombre estuviese a mi Jado y comenzoé a presentarle otras
viejas a Julian, metiéndoselas por os ojos, hasta el punto de llevar-
selas al apartamento y cranear el plan perfecto: que yo presenciara la
horrible escena. Fue o peor, sentf que mi mundo se derrumbaba al
ver como el hombre que yo amaba estaba en la cama con otra mujer,
en Ja misma donde juntos soltamos hacer el amor. No tuve el valor de
hacer nada. Me fui para una tabernita que quedaba en toda la parte
central del pueblo, tratando de ahogar en alcohol todo el dolor que
estaba sintiendo. Después de enterarme que mi padre habia sido arti-
fice y complice de todo eso, senti odiarlo mas de lo que ya lo odiaba,
al igual que a Julidn.
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Fue aht que comenz6 mivenganza. Decidi pasarle otro hombre
por la cara a Julian, mientras ¢l se mordia de fos celos y me suplicaba
que o perdonara. Comencé a salir mucho, a embriagarme con mas
frecuencia, ya no me importaba nada. Ellos habian destruido cual-
quier sentimiento bonito que hubiese existido en mi. Decidi ingresar
como miliciana al ELN, buscando una manera mas facil de matar a
Julian y destruir a cualquier persona que quisiera hacerme dafio. El
unico culpable de Io que sucedia en mi vida era mi padre, ast que le
hice fa vida imposible. Me colé en su hogar haciendo que tuviera una
vida amarga con su mujer. Tanto fue mi odio que fingf ser su amiga
y quererfo para poder destruir cualquier momento de felicidad. Le
present¢ muchas amigas para que le pusiera los cachos a mi madras-
tra. Un lunes, mientras ella estaba en el trabajo, llamé a una amiga
para que viniera a la casa. Fue divertido porque de repente aparecio
mi madrastra y los vio. Mi padre no pudo darle ninguna explicacion
y nadie podia quitarme la sonrisa que llevaba plasmada por lograr mi
objetivo. Su matrimonio, en ese mismo Instante, se acabd. Mi papa
termino viviendo solo.

Por hacer parte de la milicia clandestina debta viajar mas seguido
y hacer fo que mis comandantes me ordenaran. Al poco tiempo, mi
padre se enter6 de lo que estaba pasando, me pidié que hablaramos.
Le respondi con una voz dura: «;Qué quieres?. «;Por qué haces lo
que haces™, me pregunto. «;Y todavia lo preguntas?, Ie contesté con
un nudo en mi garganta mientras las lagrimas se deslizaban por mis
mejillas. «Todo es tu culpa, destruiste mi nifiez, mi juventud, no me
dejaste disfrutarla, dafiaste mivida por completon, Ie dije muy grosera.
El intenté pegarme pero pude esquivarlo. No te atrevas a tocarmel,
le grité sacando mi pistola, apuntandole justo en la cabeza. Hubie-
ran visto Ja cara de asombro que puso, creo que casi se desmaya. Con
voz temblorosa, me decta: «Tranquilizate, hija». Por primera vez se
le escuch¢ tierno, pero no era precisamente de amor, sino del susto.
Me e ret: «;Crees que soy la misma nifia estipida con la que hacias
todo lo que se te antojaba, sin importar lo que yo sentfa? Déjame
decirte que estds muy equivocado». Al terminar me fur para mi ver-
dadera casa con mi madre.

No se me olvidaba que querfa matar a Jultan y continuaba pla-
neando como hacerlo, aunque mi corazon le perteneciera. Pasaron
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los dras y sentfa que no serfa capaz de continuar con la venganza, me
estaba haciendo dafio y no era justo continuar Jastimando mi cora-
z6n con un mal recuerdo. Fue aht cuando decidi dejar todo atrds y
olvidarme de Julian y de la dichosa venganza. Una mafiana, conver-
sando con mi comandante me pregunto: «;Por qué estas tan triste y
desanimada?®. Fue como st escarbaran mi herida. Le conté o que me
estaba sucediendo. Su respuesta fue: «Olvida eso, eres demasiado joven
para amargarte Ia vida por un hombre, jpor qué no Ie das otra opor-
tunidad?. No podia creer lo que mis otdos estaban escuchando, m1
comando dandome un consejo, jincreible! Pero era una realidad. Al
final acepté, dejando el pasado atrds para comenzar una nueva vida.

Paso algun tiempo. Le di una oportunidad a Julidn pero ya no
era igual que antes, de hecho, era peor. Mientras hactamos el amor,
en mi mente aparecian esos momentos negros que mataban cual-
quier pasion. Fue imposible continuar con esa relacion. Me volvio
a calar Ja idea de vengarme de ¢él, de castigarlo, tenfa que pagar por
lo que habta hecho. Después de planearlo muy bien, lo invité una
marfiana helada a fa finca. Después de darle un beso apastonado acepto
y nos furmos. Al llegar comenzé lo mejor: en la tarde lo encerré en
un sotano. Allf lo dejé 3 dfas sin alimentos y sin agua, obviamente
con permiso de mi comandante. Lo amarré a una silla de madera, lo
torturé poco a poco hasta el punto de hacer que me suplicara y me
pidiera perdén. Las ultimas dos cosas que hice fue cortarle el pene
con una navaja afilada preguntandole si le gustaba ese dolor, porque
mientras ¢] disfrutaba a mi me dolfan las entrafias por sus traiciones.
Le dije: «tu hora Ilegé». Mientras se desprendian Ias fagrimas de sus
ojos cogi mi pistola y le puse un tiro en la cabeza. Murio6, pero me
sentia triste y vacia.

Meses después, estando internada en el monte, una noche donde
solo se escuchaba el ruido de los cocuyos y las ranas, nos cayé una
emboscada del ejército. «Nos atacarony, gritaba mi compaiiero de
cambuche. EI panico invadia mi cuerpo. Fueron varias horas de com-
bate, hasta que logramos escapar. Muchos quedamos heridos por los
misiles que nos lanzaron desde el aire. Pasaron como seis meses y yo
ya estaba decidida a pedir la baja. Llevaba ya seis afios en el ELN, pero
lo que nos habta sucedido en el combate anterior me habia dejado sin
ganas. Una noche mientras prestaba guardia, me acerqué al cambuche
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de mi comandante y en voz baja le dije que me ayudara con Ia baja,
que ya estaba cansada y extrafiaba a mi familia. Me respondié que st,
que no habfa ningtin problema. Me senti realizada, fo abracé y e di
las gracias. Me mir6 con cara de satisfaccion y sonrio. A Ja mafiana
siguiente me marché y regresé a mi hogar donde estoy disfrutando
mi juventud y una vida normal con mi familra.
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PHANTOM

Noévile Humberto Garcia Soto

Es 12 de octubre, se cumplen 500 afios del supuesto descubrimiento
de América. Los veracruzanos, en su mayoria estan arremolinados en
el malecén del puerto, enfiestados. Bailan danzén, un ritmo cubano
adoptado por ellos. También bailan danzas jarochas autdctonas de su
tierra, al ritmo de seforas marimbas tanidas a cuatro manos.

Pero no es Ia fecha conmemorativa lo que celebran, es la llegada
de Phantom, un navio procedente de Francia que transporta un afa-
mado circo europeo que lleva el mismo nombre. Atracan en el muelle
y los personajes circenses son paseados en carrozas por las principa-
les calles de Veracruz hasta Alvarado, puerto pesquero vecino; fuego,
rodean su laguna y regresan. Hacen una estacion en el monumento a
los Nifios héroes y terminan el recorrido nuevamente en el malecon.

Tres dfas después la gran carpa estd armada, Ios pendones en las
calles y avenidas anuncian dos funciones diartas. Su estadra sera de
dos semanas. Es el dia 15, se abre el telon. Phantom esta totalmente
atiborrado, el espectaculo inicia, durara cuatro horas. Son las siete
de fa noche. Los arlequines italianos hacen reir al ptublico con sus
bufonadas, los trapecistas ucranianos dan lo suyo, al igual que los
malabaristas rusos; los espafioles bailan flamenco y jota, los franceses
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prestidigitan e lusionan opticamente. Las auténticas gitanas belgas
practican quiromancia entre el publico y asi, sucesivamente, se da un
derroche de altura circense traida del viejo continente hasta el acto
final: Ia presentacion de mujeres preciosas, Divas de Ensuerio, traidas
de diferentes paises, hechas en cera a tamafio natural, con colores de
piel y vestimenta originales; es Io mas esperado por el respetable, el
cual se para, ovaciona y aplaude. Los artistas hacen la venia, agrade-
ceny se despiden en un ultimo desfile. La funcion es todo un éxito.

A Ta mafiana siguiente, varias personas estan en el Café de la
Parroquia, famoso por el sabor del café recién tostado y molido que
allf sirven. La gente hace comentarios sobre la buena presentacion de
la noche anterior. Alguien del circo se encuentra mezclado entre los
clientes, observando a las bellas damas de la region y a algunas turis-
tas que allf desayunan. Un rato después, muy cerca de alli, jovencitas
hermosas se encuentran visitando E/ Baluarie de San Juan de Ulia,
un viejo fuerte de Ja época colonial.

Al dia siguiente, sobre las medianas rocas que circundan el
baluarte, las olas marinas golpean el cuerpo de una hermosa joven
vestida con una trusa fucsia y unos pantis negros. Su cabeza esta cast
separada del tronco y abierta en su parte posterior. Su masa encefa-
lica esta algo diseminada, revuelta con su Iuenga cabellera de rizos
dorados. La autopsia realizada por el forense, dictamina muerte por
lesion craneoencefalica producida por impacto con las rocas. En el
pueblo hay preocupacion, pues su compaiiera no aparece. Se tejen
versiones de que el mar se la trago. Las exequias de Mariana Ferrer
se realizaran sabado en a tarde.

Dias después, el circo recoge su carpay viaja hasta Puebla de los
Angeles, capital del estado de Puebla, pasando a escasos kilémetros del
Pico Orizaba, la mayor altura de México, con su imponente copo de
nieve que otea las hermosas milpas cultivadas a su alrededor. Erigen
a Phantom en un lote rentado a la multinacional Volskwagen. Antes
de la primera funcion, luego de su paseo acostumbrado por la ctudad,
visitan Ja catedral y se admiran de dos cosas en especial: as campa-
nas inmensas que, con un peso de 7o toneladas, la leyenda dice que
fueron alzadas y colocadas aht por los angeles en horas avanzadas de
la noche, cuando todos dormitaban, después de que los hombres del
pueblo no pudieron levantarlas. Lo otro para admirar es el 6rgano de
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la Catedral, considerado el tercero en tamafio mas grande del mundo,
de origen aleman, en el que una persona grande y obesa cabe per-
fectamente en algunas de sus flautas o tubos.

La carpa se abre y asisten, como de costumbre, las personas pres-
tantes de la alta sociedad. Las damas mas hermosas se ubican en vip
Alguien, en medio de tanta gente las observa. Entre ellas esta Xochitl
Luna, quien quiere que su figura joven y esbelta quede representada
en una mufeca de cera. EI manager del circo le da una tarjeta con
el itinerario de la gira a seguir en sus proximas presentaciones. En el
diario matinal de Ia region se denuncia Ia desaparicion de una linda
dama de la sociedad poblana. Parece que se trata de un secuestro y
se pide a los captores respetar su vida. Una semana después, el circo
levanta amarras y se establece en el Distrito Federal de la ctudad de
México en fa delegacion de Xochimila, en una explanada al pie de
uno de los muelles donde se embarcan las personas en trajineras, que
son vehiculos acuaticos que tratan de semejar las géondolas venecia-
nas, y que son adornadas con guirnaldas y ramos de flores que se
cultivan en los viveros alrededor de os canales que se utilizan como
vias. Estos conductos eran bastante extensos, pues cubrian toda Ja
ciudad de Meéxico en épocas de la civilizacion Azteca, cuando se Ila-
maba Tenotchtitlan e 1ba desde Texcoco hasta Teotthuacan (Io que
hay ahora es un reducto de lo que fue y es apreciado turisticamente
en paseos acuaticos para los turistas y enamorados).

El circo abre nuevamente su carpa y maravilla a la gente con
su espectaculo. Las niflas mas hermosas de la ciudad estan allt en
vip: alguien las observa detenidamente. A Ia semana, un grupo de
3 bellas mujeres no regresa a casa. Son primas que salieron sin per-
miso. Indagando se dan cuenta de que fueron vistas montadas, ellas
solas, en una trajinera llamada Panchita (con nombres asi bautizan
estos vehiculos). El trajinero es detenido como sospechoso de la des-
aparicion por la Procuradurta Judicial de la Republica (pir), pero él
explica como fue el recorrido y en donde las dejo. Dos dias después
le dictan auto formal de prision, pues dos cuerpos son encontrados
en estado de descomposicion, semienterradas en un paraje en medio
de dos canales de navegacion, con las cuencas de los ojos vactos: les
habfan sido extraidos quirtrgicamente.
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En la funcién del domingo siguiente, en fila vip, se encontraba
Xochitd Luna, fascinada con las mascaras de cera. Se Ie volvié una
obsesidn convertirse en un maniqui viviente. Le hace sefias al mani-
qui, éste solamente mueve el ceflo. En las siguientes presentaciones,
Xochitl esta aht de nuevo disfrutando {o circense. Un hombre como de
42 afios se sienta a su lado, es alguien que eventualmente ha seguido
el circo por el mundo. No habla bien el espafiol, tiene acento francés.
Durante 11 afios ha escrito cronicas alusivas al espectaculo circense,
especialmente de Phantom, pero esta vez se inquieta al reparar Jas
muifiecas de cera; ve en una de eflas a su hija menor desaparecida seis
meses atrds en Lyon, Francia. Linda, esbelta, rubia, de piel perlada
y ojos color Iila. Eso fue o primero que reconocid. Se agit6 tanto
que Xochitl Io auxilié. El le conté su sospecha. Ella, en medio de su
mcredulidad promete ayudarle, pero le pide que guarde Ia calma,
que no se evidencie ante las circunstancias.

Durante 3 semanas Xochitl asiste una vez por cada funcion dia-
ria al espectaculo, y se hace amiga del manager, a quien convence de
reproducirla en cera. El le pide que le dé tiempo, le encarga fotos de
cuerpo enteroy de su rostro. Ella le entrega lo pedido y él e toma las
medidas para hacer el maniqui primero. Al dia siguiente, el perio-
dista francés se encuentra con ella en un restaurante de la cadena
Sanborn’s, almuerzany se despiden después de haber planeado algo.
Por fa noche de ese viernes 13 de diciembre, ya terminado el otorio,
Xochit] acude a la cita secreta que el manager Ie ha propuesto. Entra
auna casa rodante y ¢l Ie explica todo el proceso a seguir. Quedan de
acuerdo que cuando estén de regreso en Veracruz, ¢l le hara su repre-
sentacion en muileca de cera antes de zarpar nuevamente a la mar.

El 28 de diciembre, dia de los santos inocentes, ya en época de
mvierno, es la cita. Va acompafada de Gerard, el reportero francés.
Al legar al sitio de encuentro ella se aparta del pertodista y se dirige
a encontrarse con Pierre, cirujano plastico de profesion, manager,
dueiio del circo, de origen francés y padres tunecinos.

Caminaron bordeando el malecén hasta llegar al barco, segui-
dos, muy de cerca, por Gerard, sin ser visto, aunque ella sabe que es
parte del plan. Abordan a Phantom, un viejo navio de carga adaptado.
Entran en una gran bodega donde hay infinidad de mujeres hermo-
sas talladas en cera, sus curvas corporales son casi perfectas, al igual
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que las facciones del rostro. Pierre va por delante, ella lo sigue. Va
un poco temerosa pero puede mas su obstinacion. Al entrar, deja la
puerta entreabierta. Gerard se mtroduce también, se esconde en un
pequeno camarote desde donde puede otear todo el fugar. Alcanza a
ver el cuerpo de su hija momificado. Hace un esfuerzo sobrehumano
para contenerse, mientras Xochitl recorre todo el Iugar con Pierre,
quien le explica con detalles qué va a hacer con ella. Xochilt se asusta,
trata de gritar, pero él e dice que nadie Ia va a escuchar, pues el sitio
es a prueba de ruidos, ademas nadie conoce el fugar internamente,
ni siquiera los integrantes del circo ni la tripulaciéon. Xochitl se pone
mquieta y Pierre le golpea el cuello, desmayandola. La ata junto a un
poste enfrente de los ultimos cadaveres de las desaparecidas en su gira
por México. Xochitl recobra el conocimiento en el preciso mstante
en que les extraia el cerebro, el corazoén y Jas entrafias a Tos cadave-
res. Luego los Java con vino de palmay Ie explica que durante 7o dias
los sumergira igual que el suyo en una solucion salina. Le dice que
su cuerpo se convertird en una momia, contrayéndose su piel hasta
que se ponga escasa y dura, para que recubra el esqueleto, Ie cuenta
que es la misma técnica que usaban los egipcios, la momia se Ilena
de mirra y otros productos diferentes. Después se da micio al proceso
de enceramiento para rellenar y dar forma al cuerpo, el que ha sido
previamente moldeado para que sus caracteristicas queden iguales.
Xochit] hace un esfuerzo y se desmaya momentaneamente. Pierre se
aleja en busca de otros elementos quirtirgicos. Mientras tanto, Gerard
sale de su caleta y va en su auxilio. Pierre va en busca de ella, e dice
que Ja va a complacer volviéndola una muifieca de cera, pero que lo
va a hacer por primera vez en vivo y en directo, sin anestesia, pero
drogandola naturalmente con peyote, algo natural que consigui6 en
el camino de regreso en un punto llamado La Malinche, en Ia sierra
entre el estado de Puebla y el estado de Veracruz.

Pierre le dice a Xochitl que se sienta feliz para que su rostro no
se deforme en muecas y conserve rasgos de Iucidez. En el momento
en que va a inyectarla, Gerard pierde el control y se lanza sobre él,
éste le hace el quite y se enganchan cuerpo a cuerpo en tenaz pelea.
El periodista le grita que le va a sacar el alma por haberse metido con
Brigitte, su nifia de ojos color lila. Este, cinicamente le dice que “son
los mas hermosos que jamas haya visto”,y que por eso los mmortalizo.
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Gerard pierde el equilibrio y cae hacia atras, Pierre se le va encima
con una daga, pero Xochitl Ie hace zancadilla y se va de bruces. En 1a
caida suelta el arma, que agarra Gerard. Este, en un abrir y cerrar de
0jos, troza las cuerdas que atan a la joven, quien se une en la pelea.
En medio de fa bodega se halla una gran olla donde se cuece Ia cera
para la formacion de los cuerpos. Pierre golpea al periodista fuer-
temente, pierde el conocimiento y rueda por las escalas de hierro.
Entonces, Xochit] trata de huir pero el manager Ia alcanza, Ia toma
por la cintura para dominarla, y ella, en medio de su desesperacion,
se da vuelta y clava sus ufias en el rostro del cirujano agresor, el cual
pega un alarido como de lobo siberiano. De su cara prenden unas
tiras largas de algo que se ve raro y asqueroso, como si su faz hubiese
sido hecho con espaguetis. Suelta a su presa y en su dolor mtenso, se
ve reflejado en una lamina brillante de acero inoxidable. No soporta
verse y desesperado, se lanza al vacio, cayendo al interior de la olla
llena de cera liquida hirviendo. Gerard despierta, busca a su hija,
la carga en brazos y le susurra al oido: «ven, vamos a casa, mama te
esperar. Xochitl lo abraza y salen del Phantom. Caminan y se pier-
den entre Ja nebulosa bruma que a a madrugada cubre el malecon.
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RETORNO

Hernando de Jesus Quiroz

A mis tres poderosos hijos,
a mi heroina... a mi esposa

Quedo petrificado. Sus dedos estaban crispados y su mirada quieta,
fija en aquel cuerpo que yacia sobre un charco de sangre que ya
empezaba a secarse. EI tentente no reaccionaba: sus musculos no le
respondian. Vio a su hijo ahi, tirado en el umbral de Ia puerta de su
propia casa. Habia visto muchos cadaveres en iguales o muy simila-
res circunstancias, pero su joven hijo, la razén de su vivir... eso no
podia suceder... baleado y asesinado... el teniente cay6 de rodillas.

Habia dejado a su hijo en la puerta del colegio. El joven se apeo
del vehiculo, cerrd Ia portezuela y a través del vidrio se despidio del
teniente, su padre. EI lo vio alejarse y perderse entre el maremag-
num de estudiantes mafianeros. Siguié su camino y pronto llegd
a la estacion policial donde ¢él se desempeifiaba como subcoman-
dante. Saludo a los agentes que le esperaban y se dirigio a la oficina
del Mayor Argaes. Este ni respondi6 al saludo, estaba sentado en el
borde su escritorio, alto y fornido, cincuenta y cinco aflos, aunque
su cabello ya estaba completamente blanco.

—Mire, Teniente —le espetd con voz seca y fuerte—, tenemos
mformaciones de que un pequefio grupo de delincuentes ingresard
por la autopista sur. Al parecer vienen a hacer un «trabajito» con
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relacion al menudeo de estupefacientes. Arme el operativo necesa-
rio. jQuiero a esas basuras tras éstas rejas, en Ja tarde! —y Ie sefial6 el
calabozo de la estacion. El teniente Perdomo no tuvo necesidad de
despedirse. EI Mayor, en un abrir y cerrar de ojos, se escabull6 por
la puerta trasera de la oficina.

—iVamos muchachos, vamos! —acos6 el Teniente a los agentes
que habia saludado, momentos antes, al entrar a la estacion—. Se
quedan Sudrez y Cardona, los demas nos acomodamos de a seis en
cada una de las dos patrullas. Traigan las barreras y los reductores de
velocidad, vamos a armar retén en el sur, por la autopista.

Con mucha rapidez la orden fue obedecida. En pocos momentos
estaban instalando el puesto de vigilancia a la entrada de Ia ciudad.
Detentan los vehiculos, verificaban la documentaciéon y hacian una
rapida inspeccion a los compartimientos de Jos autos.

La camioneta negra con Iineas rojas, totalmente cabinada, avan-
zaba con lentitud. Eran cerca de as doce del mediodia. Los agentes,
ya cansados, orillaban uno que otro carro. La camioneta negra paso el
primer par de agentes, también rebasé al segundo par y continu6 al
tercero. Cuando el agente Pelaez se le atraveso indicando con Ia mano
derecha el pare y con Ia izquierda sefialaba Ia orilla de Ia calzada, el
conductor f1j6 su mirada en los ojos del policta y por un momento,
una fraccion de segundo tal vez, se paralizé. Cuando reacciono, se
dirigi6 al Tugar indicado.

—Buenas, caballero. Me hace el favor: los documentos del vehi-
culo y los suyos —dijo Pelaez con una voz ya cansina.

EI conductor metié la mano en Ja guantera, sacé una bolsa de
plastico grueso y extrajo unos papeles que entregd al policta. Peldez
echo una mirada al interior del vehiculo: adelante sélo iba el conduc-
tor, atras lo acompaiiaban dos hombres inmutables que lo saludaron
levantando las cejas. Volvié su atencion a los documentos que aun
no habia verificado. Sin devolverlos atin, miré nuevamente al inte-
rior del vehiculo.

—iSefores, les voy a pedir el favor de bajarse para una requisa!
—dijo Pelaez.

—Pero... sefior agente —dijo el conductor— estamos con un
poco de afan. ;No podria colaborarnos?

Pelaez no contesto a su pregunta, solo reiteré la orden.
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—Mire, sefior agente: es que vamos al hospital, mi hermano estd
moribundo alla en urgencias —replicé el piloto.

—Esto no va a demorar mucho, entre mas colaboren, mas rapido
se van —le respondi6 Peldez—. Bajense, por favor.

—Sefior agente, ;podriamos hablar con su superior? —pidio
el conductor.

—El les dira Io mismo —espet? el agente.

—~Queremos hablar con éI —rerter6 su mterlocutor.

—No van a ganar nada, pero... —contesto el policfa, mientras
con las manos Ilamaba la atencion de su compaiiero. Sefial6 Ia presilla
del hombro y aquel entendié que debifa llamar al Teniente.

—;Qué ocurre? —pregunto el suboficial mientras se acercaba.

—Teniente —dijo el conductor—, estamos un poco de afan y
el agente insiste en la requisa.

—Es el procedimiento —replicé el superior.

—Vea teniente —dijo el chofer con voz un poco mas bajay tra-
tando de alcanzar un poco mas de cercania con aquél, sacé un poco
el cuello por la ventanilla—. ;Podrfamos hablar un poco mas en pri-
vado? —y mird a Peldez que atn estaba cerca.

—iPeldez! —Ordend el Teniente—, orille otro vehiculo.

—Vea, Teniente —dijo el conductor de Ia camioneta negra con
lineas rojas—, nosotros trabajamos con Lucho, £/ Negro. Llevamos
un poco de municion y unas pzetro. Tenemos algunos problemas con
unos pelaitos que nos estan metiendo polvo del otro lado. E/ Negro 1e
manda esto —y sin sacar la mano del vehiculo le exhibi6 un rollo de
dinero envuelto en cintas de cartucho—, no queremos problemas,
solo queremos solucionar el nuestro.

Los ojos del teniente detallaron el fajo y Iuego se percataron de
la ubicacion de los demas agentes. Eran billetes de Ia mas alta deno-
minacién. El envoltorio era grueso.

—Pero yo no... —iba a decir el teniente.

—Nada, amigo —le replico el conductor—.Ustedes conocen
al Negro y el Negro los conoce a ustedes. No tiene que decir nada
—agrego y, sin mas palabras, en un abrir y cerrar de ojos, metio el
dinero entre el pectoral y la guerrera del Tentente.

El Suboficial Io miré un poco sorprendido.

—Sigan, sigan —ordend.
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Con la mirada de los agentes puestas en él —eso pensaba— no
pudo acomodarse el fajo que le estorbaba entre las costillas. Con
rapidez subi¢ a la patrulla mientras llamaba a os demas.

—Vamos, vamos! Aqui no encontramos nada.

Tal vez no era ast, pero durante el recorrido hasta la estacion,
Perdomo sentia la mirada escrutadora de sus subalternos. Habia en
ellas una pregunta: «;Qué pasa.

Argaes Jos estaba esperando. Estaba impaciente y se planté al
mgreso de la estacion, erecto e imponente. Tenta las manos atras, una
agarrando la mufieca de Ia otray en ésta manipulaba el radio de comu-
nicaciones. Sabia que se encontraba descompuesto, pero fa mania de
dirigirlo todo por ahi Ie daba la sensacion de tener el control. EI chi-
rrido era molesto, pero él no se percatabay seguia oprimiendo el pT.

Cuando las patrullas Ilegaron, Argaes ya estaba esperandolos. Con
un gesto de cabeza le indic6 que lo esperaba en fa oficina y entro.

—Y... jqué, teniente... como le fue? —pregunt6 Argaes.

—Mi Mayor... esa informacién no fue correcta, no hayamos nada
destacable, mdocumentados y otras tontertas, pero con respecto al
dato... nada de nada —informé Perdomo.

—Raro —dijo el Mayor—, esa fuente ha sido confiable, stempre
dio informacion efectiva, ya investigaremos —concluyo Argaez—.
Pueden marcharse.

—Permiso, mi Mayor —se despidio y dio media vuelta.

Camind por el pasillo y ya salfa de la estacion.

—Teniente Perdomo —lo saludo el agente encargado del telé-
fono de la estacion—, para informarle que lo han Ilamado con mucha
urgencia y mucha insistencia de su casa desde hace unos 15 minutos.
Estan por llamar de nuevo. Parece que algo ocurrié pero no quisie-
ron dejar el mensaje —acoto el operador.

Con la prisa el tentente no se habia percatado de que no por-
taba su teléfono mévil. Lo buscé en sus bolsillos y, cuando pasé su
mano por el pecho, tanted una protuberancia. Recordo lo que era,
y su mano se congelo.

El teléfono sond. El operador, sin averiguar nada, tal como
levanté Ia bocina, se la paso al teniente.

—Es para usted.

Con la mano que le funcionaba, Perdomo tomo el teléfono.
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—Alo?

—iVenire rapido para la casal —lo apremio la voz femenia y
llorosa del otro lado de Ia Iinea.

—;Qué pasé? —preguntd azorado el Teniente.

— iVenite, mi amor! ;Venite rapido! —lavoz se ahogd en gemidos.

Su esposa jamas le habia suplicado ast.

Sali6 corriendo. Encendio6 la sirena y zigzagued sin detenerse
entre el trafico. La multitud le abri6é camino a la patrulla. El frenazo
hizo chirriar las flantas. Salté del vehiculo y cuando logré abrirse
camino entre el gentio que curioseaba la escena, quedo petrificado.

Arrodillada junto al cadaver estaba su esposa, sus lagrimas catan
y discurrfan por la sangre seca desparramada.

—De una camioneta negra con rayas rojas salieron unos tipos
—Ie dijo su esposa con sollozos entrecortados—. El legaba del cole-
gio, lo sujetaron, e arrebataron el bolso y lo hurgaron. Sacaron unas
bolsitas con un polvo blanco y jme Io mataron! jMe Io mataron por
Dios! Me Io mataron!

Inclinado como estaba el Teniente, cerrd los ojos, agaché la
cabezaylaposo en el vientre de su hijo. Algo en sus costillas, entre Ia
guerrera, no le permitia doblarse bien. Introdujo su mano y sin darse
cuenta de fo que estaba haciendo, sacé el zurullo y lo deposité sobre
la sangre reseca y los surcos de las lagrimas de su esposa.
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VIRUS, LA MEDIDA
DEL TODO

Manjaduin Taborda

;Quién o qué eres ti?

;/Te gusta usar los Gltimos zapatos Nike?

;Usar camisas de marca y bluyines de $200.000?

;/Te sientes triste cuando no estrenas y los demas pasan frente a t
exhibiéndose?

;Quieres que las mujeres se fijen en ti cuando pasas en tu moto?
;Como te sientes cuando vas a pie?

;Esto es lo que eres para el mundo?

;El ardor valiente de los combatientes de Boltvar se ha extinguido
en ti!

;Los ideales grandes son conceptos desconocidos para ti?

;Vale Ia pena morir por defender Ia Patria?

;Por defender un amor?

;Por una idea’

;Por tu familia?

;Qué consideras grande?

;Acaso o unico que te conmueve es tener dinero?

;Para gastarlo en fiestas?

;En drogas?
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;En alcohol?

;Eres de los que ama embrutecerse?

;Por qué el que te mira fijamente hace que te sientas desafrado?
;Por qué quieres tener la razén cuando discutes?

;/Acaso no ves que tu miserable razon es avara?

;Que tus ideas son tan cortas como el lapso de tu infima vida?
;Tus ojos no alcanzan a contemplar que tus deseos son mas
insignificantes

que las ambiciones de una cucaracha?

;Y te crees mejor que ellas?

iTay tu Dios celoso y envidioso de los demas hijos del Olimpo!
{Te atreves a catalogarlos de falsos dioses!

iTa que adoras al mas falso de todos!

;Cuando sabras que no eres la medida del mundo?

Te han dicho que el mundo existe solo para ti

pero para lo tnico que tu existes

es para que los virus puedan solazarse

con tu cuerpo.
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(GARZA DE RIO

Angela Marta Cruz Garzén

La garza es una cigliefia

parada en una corriente de ilusiones
que ya se jubilo

para no traer mas bebés.

203






MI TRISTEZA

Angela Marta Cruz Garzén

M1 tristeza

es una hoja seca

cuando cae a un arroyo

y corre y corre hasta donde Ilega el fondo.
Un remolmo de silencio

un laberinto sin salida

mi tristeza.
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UNA HISTORIA DE LA
CALLE DE LA 14

Soraya Avila

Alix era una chama, una pelada joven, que vendia bazuco en Ia calle.
Tenfa un amigo al que llamaban Machis. Ese amigo era un marica,
y cuando el marica se embalaba, se transforma: le pegaba a Alix, le
quitaba la plata y Ia mercancia. Stempre perdra todo. ;Cémo le iba a
decir a los duefios de la droga que el marica la robaba?

Machis llevaba Ias de ganar. Con una cara de lastima siempre Ie
decta a {os duefios de la droga que Alix se soplaba Ia merca, aunque
¢l sabia que eso no era ast.

La bobita stempre terminaba pagando lo que no se soplaba. Alix
tenfa una mascota, una perra que se llamaba Bella. Era un animal que
la cuidaba y Ia querta mucho. Cuando Alix soplaba, la perrita stem-
pre estaba a su lado, y Ia persona que se Ie arrimaba veta Ia jeta del
animal y sus colmillos.

Una noche, Ia marica Ilegé toda loca a robarla. Estaba en eso
cuando Ja perra lo ataco; Ja marica Ie pegd yla perra e cogié una rabia
muy grande, tanto que cuando la vefa le ladraba desde Iejos para no
dejar que se arrimara. Ast pasaron los dfas y los meses, pero Machis
no se iba a quedar con esas, y para desquitarse de Ja perra [famo a la
perrera, para que se la levaran. Llamo dictendo que el animalito era
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peligroso, que atacaba a todo el que pasaba por enfrente, y que era
culpa de Ia duefia que se la pasaba soplando.

La chama Alix Tuché todo lo que pudo para seguirla teniendo
y hasta los vecinos la ayudaron porque la mascota cuidaba la cuadra
en que vivian, y los vecinos la querfan mucho. Comia de todos y de
todo, hasta tomaba tinto y gaseosa. Asi, a fines de semana, Alix salta
con su mascota a tomar cerveza, siempre estaban juntas.

Una noche, llegé Ia policta. A Alix Ia agarraron con cinco pape-
letas de bazuco y fue detenida por veinticuatro horas. Fue como un
primer aviso. Pasaron meses, hasta una noche, cuando Alix estaba
tozuda: se dio en Ja jeta con mas de uno y peleo hasta con los clien-
tes. Tanto, que perdio su dentadura, cast la matan. La perra lloraba
viendo que su ama no reaccionaba y a punta de aullidos Ia desperto.

Un miércoles, a las 8:30 de Ia noche, aparecieron unos tipos en
un taxi. La perra se les tir6 y ella toda embalada, la calmé. Cuando
uno de ellos se le arrimo, le dijo: «esta capturada por vendedora de
drogas». Pasaron los dras hasta que llegé a fa carcel, un Iugar que no
todos conocen. No le pudo decir adiés a su perray se quedo sin saber
qué habia pasado con ella, quien Ia habria recogido, o st estaba viva.

Alix perdio a todos los que amaba: su hija, su madre y sus herma-
nos. St antes se habia quedado sola, ahora estaba mas sola. Llevaba 3
meses presa, sin saber nada de su familia, en un Iugar al que lfaman
El castillo azul del sur. Conocié muchas mujeres, muy bonitas, por-
que las hay de todas clases: guerrilleras, paracas, matonas. Estan por
todos los delitos: hurtos, secuestros y muchos mas. Conociéd gente
que deberta estar afuera.

Alix firmé un preacuerdo y le van a dejar salir en cincuenta
meses. Estd esperando que el juzgado la condene. Todas las noches
se la pasa llorando y pensando en su gente y en su mascota, en los
que ama. Pasan los dias y ella piensa en tantas cosas, pero entretanto
cavila que todo es un suefio o una pesadilla. Piensa en eso para no
pensar en Ja carcel, en Jas peleas de las mujeres, que son increibles.
Se ve mucha sangre en las dos torres, la sur y la norte. Porque siempre
hay problemas, por gustos y disgustos. Porque estan las de Bucara-
manga y las de Cucuta, o problemas de parejas. Porque en la cdrcel
hay mujeres que se aman de verdad. Alix Io sabe porque ya tuvo una
experiencia en la carcel.
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Mientras tanto los dfas siguen pasando y ella piensa en su amiga
fiel, su mascota, la Bella que debe estar esperandola en la calle de la
14,y le da gracias a su papa Dios por las oportunidades y las bendi-
ciones que vendran, y antes de dormirse ella solo dice: <aménn.
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CAMINOS ERRADOS,
CAMINOS DE LIBERTAD

Blanca Zuleyma Pineda Lépez

Hace unos seis afios en Tibu, Norte de Santander, vivia Libertad.
Acababa de tener un bebé de un hombre que Ia habia abandonado.
Tras su sentimiento de soledad y tristeza se encontré con un novio
que habfa tenido meses atras. El e prometié amory se la llevé a vivir
a una casa. Todo era lindo, hasta que descubrié que ¢l odiaba a su
hijito Felipe, quien apenas tenia 3 meses de edad.

Unavez estaban en el andén de Ia casa de Ia madre de Libertad,
y ella lo tenfa en sus brazos. La mujer tuvo que ocuparse en un oficio
urgente y le paso el bebé al hombre. Sebastian tenfa al nifio alzado y
el bebé estaba enfermo y le vomit¢ la franela. EI Heno de ira y rabia,
dijo: «no tengo que aguantar nifios que no son mios: si fuese mio,
vaya y venga, mientras tanto no.

Esas palabras llenaron de dolor a fa madre de Libertad. Desde
entonces la abuela le cogié mucha rabia y queria que su hija no
estuviera mas con ¢l. Libertad no le hizo caso, lo que hizo fue dejar
a su hijo en casa de la sefiora y se marché con Sebastian. Un dra la
pareja tuvo una discusion y Libertad se alterd tanto que lo agredio
verbalmente. Sebastian no o soporto6 y Ia golped. Al dia siguiente le
pidi6 perdon y ella, como una mujer enamorada, olvidé los golpes
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y lo perdond. Pasaron cuatro meses y en ese transcurso del tiempo
estuvieron en situaciones similares: Sebastian Ia golpeaba y ella Io
perdonaba enseguida. Se habia convertido en una sinverglienza, una
masoquista. Ella no o vera ast, eso se habia vuelto normal. Con el
tiempo decidieron tener una casa propia, pues estaban cansados de
estar pagando arriendo, de estar de un lado para el otro. Invadieron
un Jote y mientras consegufan dinero para construir su casa de tablas,
se fueron a vivir donde la sefiora Trinidad, su suegra.

Alla descubrid que estaba esperando un segundo hijo. Tan s6lo
una semana soporto vivir con su suegra, pues le parecia una sefiora
amargada y aburrida. Un dia que Sebastian no estaba en casa arreglo
sus cosas y se fue corriendo para donde dofia Sandra, su mama, quien
la recibi6 con el agrado de cualquier padre al ver a sus hijos. Pero se
disgusto un poco con Libertad al enterarse de su nuevo embarazo.
Le parecta que no se encontraba en condiciones para vivir con ese
hombre, mucho menos para tener hijos. Lo triste es que ya no habifa
nada que hacer. Asi que a dofia Sandra no le quedo otra cosa que
apoyarlos. Sebastian pidié préstamos, o necesario para construirse
una casa de tabla muy humilde. Apenas la terminé se mudaron para
su nuevo hogar, sin imaginar la vida de perros que iban a tener.
Sebastian, a pesar del embarazo de su mujer, seguia golpeandola.
Sus vecinos no la ayudaban porque, de igual forma, segufa con él. Si
no o habrta evitado al principio, mucho menos ahora cuando llevaba
tanto tiempo haciéndolo.

Cuando le faltaban 15 dfas para dar a luz se mudé a la casa de su
mama. Dofla Sandra le habia dicho a Libertad que no se esforzara
tanto, ya que le faltaba muy poco para tener a su hijo. Su madre la
atendia muy bien y la querfa mucho, porque no tenia hijas hembras,
solo tenfa a Libertad.

Una noche como cualquier otra, Libertad se acost6 a dormir junto
con su madre, como habia hecho en los tltimos dias de su embarazo.
Despertaron y no pudo dormir mas. Las contracciones se hacfan cada
vez mas fuertes y eran sefial de que su Javier Esneider ya iba a nacer.

Con ayuda de su madre, arregl6 la pafalera del nifio. Fue un
parto dificil, los dolores fueron mayores que en el primer parto. Al
menos eso coment6 Libertad cuando todo habia terminado. Tuvo
problemas con su tipo de sangre y la del bebé pues eran contrarias y
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eso los doctores lo vieron grave para su futuro. El médico se vio obli-
gado a remitir a Libertad para la ciudad de Cucuta, o que significaba
un viaje largo. Con su hijo de apenas unas horas de nacido, era obvio
que dofia Sandra los acompaniaria. Por una vez todo sali6é bien y no
tardaron en Ilegar. Regresaron esa misma noche a Tibu. Todos esta-
ban ansiosos, esperando en casa de dofia Sandra Ia Ilegada del nuevo
miembro de la familia. Sobre todo Sebastian, que querfa cargar a su
hijo. Ya instalada en Ja cama con su nuevo hijo, le llegaron muchas
visitas a conocer a Javier Esneider, el nombre que habtan escogido.

Sebastidn, en vez de aprovechar que Libertad estaba en dietay
sumamad estaba viendo el bebé, y en Iugar de ponerse a ahorrar, hizo
todo lo contrario. No trabajaba y se la pasaba todo el dfa vagando y
fumando marihuana. EI pensaba que criar un hijo era soplar y hacer
botellas.

Dona Trinidad y Lisbeth, su otra hermana, Ie daban muchos con-
sejos: le decfan que tenfa que trabajar el doble porque ahora estaba
el bebé. Pero Sebastian trabajaba cuando le daba fa gana, y de paso
no dejaba de golpear a Libertad. El pequefio Javier Esneider iba cre-
ctendo poco a poco, ya tenia cuatro meses y lo tinico que divisaba era
la violencia. Lo tinico que veta todos los dfas con sus ojitos de recién
nacido era que su papa le pegaba todo el tiempo a su mama. Una
vez Julian, su hermano, invit6 a Libertad a robarse una pistola que
era del tio suyo, Ender. Ella fue enseguida, pues la vio facil al tener
la lave de Ia casa de la victima. Al lograr el cometido, Julian se fue
a vivir unos dias a casa de Libertad mientras consegutan un cliente
que comprara el arma. Y asi fue, un sefior muy serio que vivia en una
vereda llamada Campo dos, un poco retirada de Tibu, la compro.

Ellos se fueron de vuelta para Tibu. Julidn los esperaba ansioso,
pues ese mismo dia tenia pensado viajar para Cticuta, a comprar droga
para consumo personal. Libertad y Sebastian le dieron a Julidn de a
veinte mil pesos cada uno para que les comprara marthuana, ya que
no podian vivir sin ella y en Tibt era muy escasa. Julian se marcho,
pero regreso al dia siguiente y jvaya sorpresa para la pareja! EI chico
lleg6 con un encargo muy diferente al que ellos le habran hecho: les
trajo cocafna. La sustancia los incit6 a tomar y rumbear. Esa noche
fue tragica. Como stempre Sebastian golped a su mujer pero esta vez
fue mucho peor. Julian, al ver Ia situaciéon y no poder hacer nada,
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porque Sebastian cerrd las puertas para que nadie pudiera entrar y
ast pegarle a Libertad a su antojo. Y al escuchar Jos gritos de stiplica
de su hermana cuando le pedia auxilio, sali6 de volada para Ia casa de
sumama. La despertd y se fueron para la estacion de policia. Luego
llegaron a Ia casita humilde en Ia que vivian infelizmente, el hombre
todavia estaba golpeando a su mujer cuando la policta llegé. Libertad
estaba amoratada por todas partes y a punto de morir. Los agentes
de policta (Caicedo y Vargas) rescataron a la mujer de Jas garras del
hombre, y también se llevaron al pequefio Javier Esneider, quien
apenas tenfa cinco meses.

A Libertad Ja llevaron de emergencia para el hospital central,
pues su marido la habia dejado grave y no podfa moverse. 15 dias durd
hospitalizada, pero la muy estipida no lo denuncié. Dejo todo asty
decidi6 ponerle fin a la situacion alejandose de él.

Dofia Sandra estaba feliz de que por fin su hija se deshiciera
de ese malvado. Cuando en el hospital dieron de alta a Libertad, su
madre le puso muchas condiciones: una de fas principales fue que
no volviera a ver a Sebastian. Mientras Libertad vivié con su mama
y sus niflos, dofia Sandra le daba todo Io que pidiera. Desde Ia ali-
mentacion hasta el estudio y el gimnasio. A Libertad no le faltaba
nada, tampoco a sus bebés.

Pasados cuatro meses, Sebastian volvié a buscar a Libertad y Ia
fue enamorando poco a poco, volvid a prometerle que iba a cambrar
por su hijo, hasta que Ia muy ingenua se dejé convencery se volvio a
ir con ¢l. La noticia no le gustd nada a dofia Sandra. Estuvieron bien
como un mes, pues Libertad en realidad habia vuelto con Sebastian
mas que todo por su pequefio hijo. El nifio no tenia la culpa y ellos
querian intentarfo por él. Fue un fracaso, y con otra golpiza que le
dio Sebastian terminaron la refacién en verdad esta vez. La deci-
sion de Libertad era muy seria, pero Sebastian no la queria aceptar,
estaba muy obsesionado con la joven, pero eso no era amor. Ella no
salté de su casa en una semana, para evitar encontrarse con el ban-
dido que le habifa arruinado la vida, pero cuando decidi6 salir fue
un problema. Sebastian no la podta ver con nadie porque ahi mismo
le armaba un show. Ella sentia que ese hombre estaba marcando el
camino de su desgracia.
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Libertad se canso de Ia situacion, tanto que se fue a vivir a la ciu-
dad de Cuacuta con un tipo, un tal Reynaldo, que ni siquiera conocia
bien. Este Ia Ilevo para la casa de su mama en un barrio lejano, Ila-
mado Palmeras; pero para ella era muy dificil vivir arrimada con su
pequeiflo Javiercito.

Aun asi, Ja familia pronto les cogié carifio. La vida le estaba dando
otra oportunidad. Libertad era muy juiciosa y sabfa hacer muy bien
las Iabores del hogar. Todo el dia se quedaba sola porque Ia mama de
Reynaldo y ¢l se iban a trabajar. En Ia casa quedaban ellay Javiercito
solos. Pero los caminos de la vida a veces parecen estar cruzados y
Libertad pronto se aburrié de vivir con su suegra. Acosé a Reynaldo
para que se fueran rapido a hacer su propio hogar. No querfa repetir
la experiencia pasada.

Reynaldo arrend6 una casa y se Ia llevo para alla. Le comproé Io
necesario y a los pocos dias a Libertad se Ie meti6 en Ia cabeza que
tenta que trabajar. Reynaldo era otro tipo de hombre, Ia apoyé ya que
estaban mal econdmicamente. Libertad pronto consiguio trabajo en
una cerveceria y Reynaldo también se fue a trabajar a una finca, lejos
de la ctudad. Ella quedo sola una semana o mas y le tocé duro con
su hijito, porque tenia que pagarle a una joven $5.000 pesos diarios
para qué se lo cuidara.

Reinaldo volvié y Libertad y su hijo se alegraron al verlo, pues
ya lo querfan mucho.

Una noche, Libertad se preparé para el trabajo como siempre.
Al salir de la cervecerfa en la que trabajaba no se fue para su casa,
sino que quiso ir de rumba con sus companieras. Olvido que Ia espe-
raban su marido y su hijo y se quedd toda Ia noche. Al otro dia, a eso
de las diez de la mafiana, Ilegé con muchas excusas que Reynaldo
no le creyd. Ese problema hizo que ellos terminaran la relacion. Ella
ya no sabia si tendrfa otra oportunidad para rehacer su vida. Volvié
otravez aTibu, a Ia casa de su madre. Ella Jos acepto, como siempre.
Y al encontrarse sin dinero y sin trabajo, Libertad tom6 el camino
mas facil: empezo a prostituirse y a robar. Su madre le reprochaba
y la aconsejaba, pero de nada le servia. Lo que Libertad conseguia
en dinero era para consumir drogas, y olvidé a sus hijos completa-
mente. Sigui6 en esa misma vida, acostandose con el uno y con el
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otro, robando a la gente. Libertad estaba presa de sus dudas y sus
VvICIos, y otra vez sintid que su vida se iba en picada.

Una vez, en un intento por meterse a través de un solar, en un
barrio retirado del suyo, hizo mucho ruido. EI duefio se dio cuenta
de que lo iban a robar. Ofendido y sin saber quién estaba afuera, saco
su armay en el acto maté a la joven, quien recibi6 siete impactos de
bala en su cuerpo.

Al otro dia su familia se enterd de lo ocurrido. Todos lloraron
su muerte, sobre todo su madre, que tanto la amaba; pero a la vez
donia Sandra sinti6 un descanso y pudo, por fin, sentirse un poco mas
tranquila al pensar que su hija se habfa ido a una mejor vida. Dofia
Sandra pele¢ la custodia de Javier Esneider y lo pudo tener. Cuando
la obtuvo cuidé de los nifios como st hubiesen sido suyos. Nunca
dejo de pensar en su hija, siempre Ia recordo, y sintié que su nifia
por fin habia encontrado el camino de su propio nombre: Libertad.
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EL LLEGA OTRA VEZ

Andrea Patricia Asela Correa

Son las siete de la noche, estoy cansada: todo el dia trabajé en el res-
taurante. I Ilega otra vez.

—;Como estas, Sindy?

—Muy bien, ;jy ta?

—Bien, gracias. Esta fria Ia noche, jno te parece?

—S1, la noche esta fria, y tu, Javier, como siempre. Vienes a
recogerme totalmente borracho. Ya no aguanto esta situacion, con
lo que un difa de estos...

Caminamos hasta Ilegar a Ia casa. Otra vez todo estd igual, como
lo dejé: Tos muebles, Ia cama, Tos platos. Ya no sé qué hacer, jcuando
sera que mi vida cambiara? Stempre la misma rutina, las mismas cosas,
la misma casa, el mismo borracho. Es ast siempre. Ya se fue otra vez
a terminar de emborracharse. Y yo aqui sola, con Silvestre, mi que-
rido gato. ;Qué harta yo sin su compaiifa?

Prendo el televisor para ver mi telenovela de Jas once, sin saber
que la noche de hoy serd Ia peor noche de todas, Ia que cambiara m1
vida por completo.

—;iSindy, Sindy! jAbre la puerta!
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Aht esta. Ya no soporto mas. {Maldito! Camino hacia la puerta,
siento mi respiracion agitada, mis pasos son lentos. Abro la puerta:
aht esta. Desgraciado.

—Sindy, sirveme la comida. Estds gorda y fea, ya no sirves para
nada.

—Javier, st quieres comer, sirvete ti. Yo no soy tu sirvienta, mal-
dito borracho. EI que no sirve para nada eres tu.

Pero ef sigue msultandome, hasta que empieza a golpearme,
golpe tras golpe, sin cesar.

Corro hacia Ia cocina, cojo un cuchillo y me voy encima de ¢l,
como si fuera mi presa, y le introduzco el cuchillo unay otra vez. Al
ver su cuerpo desvanecerse frente mi, suelto el cuchillo, quedo total-
mente frfa. Javier estd aht, muerto en el centro de la sala, sus ojos ya
no tienen brillo, estan fijos, como st me miraran todavia.

Yo aqui {levo nueve afios, y aun siento que me mira.
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LA MEJOR SONRISA

Lizet Paola Sepulveda Ascanio

Sonrio. Pienso en el amor desenfrenado, atado a un desamor.

Hoy mas que nunca miro mi pasado con tristeza, con una gran
desilusion. Me pregunto qué es lo que ha pasado conmigo, porqué
s6lo busco la felicidad de otros y se me olvida la mfa. Quiero hoy, mas
que nunca, romper esas cadenas que me obligan a vivir dia a dfa un
compromiso sin sentirlo, sélo por deber. No sé cual sea ese motivo
que desata en mi, cada dra, los hilos de ese amor que en un momento
de mi vida cret tener, y que pensaba me harian feliz.

Hoy solo existen el silencio y {a tristeza, que me ayudan a aliviar
un poco mi alma, pues llorar no quiero, no puedo. No quiero que
noten en mit la triste realidad. Disfrazo mi rostro en una sonrisa her-
mosa con un fuerte Jabial, tapando con polvos y brillo cada espacio,
cada cicatriz, cada dolor queme mvade, buscando entre mi cuerpo
agobiado —cansado de ser infeliz— Ia mejor sonrisa para el dia.
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BRENDA Y EL TIEMPO

Brenda Medina

Noviembre del 94

La nifia tenfa 7 afios y el padre le dice que va a hacer una diligen-
cia, que no se demora, que la va a dejar donde una pareja de amigos.
Cuando Ilegaron, solo estaba el amigo, Ia esposa habia salido. EI padre
deja a nifa y se va. El hombre, al quedar sélo con Ia nifia, empieza
a mirarla de una manera que asusta a la pequefia. EI e muestra algo
que tiene en medio de sus piernas.

A la nifia no le gusta lo que ve y aprovecha un descuido para
escapar del Iugar. Se va para donde otro amigo de sus padres, y aquel
hombre e da dinero para comprar golosinas. Pasan Ias horas y el padre
de Ia pequefia no aparece. El amigo, José, le dice la pequeiia que lo
acompafie a botar una basura. Como el hombre hasta el momento
no la ha mtimidado, ella se decide a acompaiiarlo. Por el camino
encuentran otra nifia, se llama Johana, y José le dice que es su hija.
Las dos nifias se ponen a jugar, José les pide que Io acomparfien a otro
Tugar, pero ellas quieren seguir jugando. Sin embargo, la pequeiia se
decide a acompaniar al hombre y a su hija. Caminan mucho, el hom-
bre compra una botella de vino y les da de beber a las nifias. Luego
compra Ja segunda y hasta una tercera botella. Las nifias, ya borrachas,
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no saben por dénde caminan. Entonces, José aprovecha, las mete
debajo de un puente, ahi comienza a maltratarlas fisica y verbalmente.
De pronto fa primera ve que hay mucho silencio y mira al suelo. Aflz,
tendidos en la hierba, padre sobre hija se mueven ritmicamente y se
oye un llanto ahogado. La nifia, Brenda, esta de pie, no entiende lo
que sucede pero en su interior algo le dice que eso esta mal. Pasa un
rato, el movimiento cesa, ast como el Ilanto. Brenda sigue jugando,
hactendo mucho ruido, cosa que molesta enormemente a José. Ast
que empieza de nuevo a golpearla y cada vez que la golpea ella dice:
«a, ja, no me duele». El le pega mas fuerte. Tal vez alguien escucha
los gritos de las nifias y alerta a las autoridades. Justo cuando José
tenta el pantalén a la rodilla y golpeaba Brenda, mtentando Ilevarla
al suelo, llega la policia. Llevan a las nifias a un hogar de paso donde
estan cinco dias; dias que son eternos para Jairo, el padre de Brenda.

Al pasar esos cinco dias las nifias se escapan del Iugar de paso.
Brenda, por casualidad, reconoce el camino a casa y vuelve donde
su padre. Jhoana se va con otros nifios y nunca mas se vuelven a ver
las dos pequetias.

Las 11: 45

Son las 11:45, me dijo alguien a quien habia preguntado la hora.
Miré a mi compafieray le dije: «me jodi, papa dijo que si me volvia a
suceder, no volviera». Entonces Andrea me dijo: «vamos para mi casa,
Brenda, no te atormentes». Pero yo, con la esperanza aun de que mi1
papa no me echara, llamé a casa. Mi padre, sofioliento, me contesto:
«;aléM. Yo Ie dije: «hola, papi». El me pregunté qué hora era. «Son las
11:55», le dije. Ya habfan pasado diez minutos mientras decidia qué
iba a hacer. ¢;Puedo ir casa?, Ie pregunté y ¢l me respondio: «Brenda,
ya habiamos hablado, ya Ie dije que si le cogta esta hora en la calle,
no volviera hasta después de 3 meses, cuando haya comido un poco
de Ia que sabemos». Le respondt: «papi, no me quiero ir, por favor.
Pero ¢l ya no escuchaba, habta colgado el teléfono.

Tenia 11 afios, trabajaba vendiendo mani en os buses y cuando
se presentaba la oportunidad hacia pequefios hurtos (desde los 7
afios trabajaba, desde los ocho robaba). Le dije a Andrea que acep-
taba su ofrecimiento y nos fuimos para su casa. Llegamos como a la
una de la mafiana y me recibieron con los brazos abiertos, pues ya
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conocia a cast todos. Me levantaba en la mafiana, salta a trabajar en
los buses, cantando, payasiando, vendiendo dulces o lo que mi1 presu-
puesto me permitiera. Ast hasta fas 11 o 12 de la noche. Le colaboraba
con algo de dinero a mami Fanny, que era la abuela de Andrea. Ast
transcurrieron ocho dras, hasta que en una batida de Ia policta de
menores me cogieron. Me llevaron a una comisaria de familia, junto
con otros nifios que eran familiares también de Andrea y por ende
de mami Fanny. Esa noche Ia policia flamo¢ a los padres de cada uno
de los nifos y, al otro dia, Ilegaron a recogerlos. Sélo otra nifa, que
dijo no tener familia, y yo, nos quedamos solas. Cuando Ilamaron a
mi papa, dijo que hicieran lo que quisieran conmigo, que ya no se
hacta mas cargo de mi. Nos Ilevaron para un internado. La nifia me
dijo que para que nos llevaran al mismo internado debia decir que
yo era consumidora de pegante y marthuana, y me dijo el efecto que
producian esas sustancias. Asi lo hice y nos Ilevaron a un internado
para nifios de fa calle.

Yo 12,4l 18

Acabamos de desayunar y me fut para uno de los salones. Lle-
vaba doce dias en el internado y Ia noche anterior habfan llegado unos
muchachos de 16 y 18. EI de 18 se hizo pasar por un menor. Uno se
llamaba John Fredy, del otro no me acuerdo sino del apellido, creo
que era Daza.

Estaba sentada en una silla mirando el vacio, cuando pas6 John
Fredy por el frente. Me saludo, me pregunté como me llamaba y me
dijo su nombre. Me simpatizo, empezamos a hablar, a reunirnos para
las comidas, hasta que a los 15 dfas de una bonita amistad me pidié
que fuera su novia. Yo acepteé.

Después de que me convenciera de fugarnos del internado nos
fuimos de caminantes para Bucaramanga. En el transcurso del viaje
tuvimos que dormir en la calle, pedir comida e incluso robar. Al prin-
cipio él era un buen muchacho, se preocupaba por mi, me ensefid
a nadar en el rfo de Piedecuesta, cerca de Bucaramanga. Pero tam-
bién me ensefié a meter pegante y bazuco. Duramos seis meses en
Piedecuesta, luego nos devolvimos para Bogota. Busqué a mi padre,
pero ya no quise quedarme, aunque ¢l me nsistié en que me que-
dara. jOjala me hubiera quedado!
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Estuvimos unos dfas en Bogotd y nos devolvimos para Bucara-
manga con una amiguita mia, Rosita. John Fredy empezo6 a cambiar,
ya me pegaba por todo. Vivi con ¢l 3 afios y fue una tortura: no podia
mirar a un hombre a la cara porque simplemente me decia: «qué, ;le
gusté mucho?. Y me cogia a puiios. En una ocasion ¢l estaba jugando
maras con otros muchachos y uno de ellos se me acercé para que le
prestara un Iibro que yo tenfa debajo del que estaba leyendo. Sélo
por eso me dio una paliza cuando ya todos se habian ido. Me puso
a caminar por todo el pueblo, me arrastré a patadas y pufios toda la
noche. Cuando empez6 a amanecer me llevo para el rio y me pegd
contra las piedras e intenté ahogarme. Con golpizas de ese calibre
tuve que VIVir esos 3 afios.

Cuando cumpli catorce, quedé embarazada por segunda vez (a
los doce perdi un bebé en una golpiza). Me dio miedo que me hiciera
abortar a punta de golpes, ast que aproveché un descuido y me fe volé.

De San Gil me fui para Bucaramanga. Allt empecé a trabajar en
los buses y a pagar un hotel.

8 de agosto

—Hola, jeres nueva por aca?

—S1, soy de Bogota.

—Yo soy de San Gil. Mucho gusto, me Ilamo Carlos y soy el hijo
del duefio de este hotel.

—DMucho gusto, mi nombre es Brenda.

Era la primera vez que hablaba con ¢él. Todos los dias lo vefa en
la entrada al salir del hotel, pero como no conocta a nadie me Iimi-
taba a pagar la habitacion y seguir de largo. Ast empezamos a dialogar
todas las noches, en la puerta de mi habitacion. El era el portero en
las noches, hasta que un dia, con algo mas de confianza, le dije que
pasara y se sentara. Me comenté que era drogadicto, me pregunto st
yo consumia algo. Le dije que lo habfa hecho, pero que era una etapa
superada. Me pregunt6 st me incomodaba que o hiciera, yo Ie dije
que no, que lo podia hacer, siempre y cuando no me despertara por-
que tenfa suefio, y que cuando saliera cerrara con Ilave.

Yo tenfa catorce afios y el veintitrés; yo estaba embarazada. Una
noche el papa de Carlos se levanté a buscarlo pero ¢l estaba en mi1
habitacion. Hablabamos en la penumbra, en Ia oscuridad, yo sentia su
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altento rozando mi mejilla, sentfa su calor tan cerca que no sé como
suced1d, pero nos acercamos, nos abrazamos, nos besamos, retmos,
y nos gustd tanto ese contacto que no fuimos capaces de poner freno
a esa [lama que nos envolvid. Eso se prolongé durante toda la noche,
hasta que amaneci6. Cada vez que haciamos el amor nos bafidbamos
y continuadbamos. Poco a poco nos enamoramos, nos segufamos bus-
cando en las noches, pero tuve un malentendido con don Gonzalo,
su padre, y me cambié de hotel. El se fue a vivir conmigo hasta que
di a luz a una hermosa bebé¢, a la cual [lamé Brenda Mishel. Al poco
tiempo, cumplida la dieta, nos fuimos para Bogota. Le ensefié a tra-
bajar en los buses, hicimos algunos pequefios hurtos, conocimos
muchas ciudades viajando, siempre de caminantes, trabajando en
cada pueblo para mantener los viaticos y los gastos de la bebé. Vivi-
mos cuatro afios, pero como todos sabemos, la rutina cansa. Quedeé
encinta y tuve una nifia a la que puse por nombre Ashley Patricia. EI
se echo a fas petacas. No quiso volver a trabajar, ast que yo sola tuve
que hacerme cargo de la familia. En total vivimos cuatro afios, y en
los ultimos meses, 18 para ser exacta, me sentf utilizada. Yo mantenta
un hombre mayor, flojo y vago. jFue el colmo! Ast que nos separamos.
El se quedé en Bucaramanga y yo me fui para Bogota con mis hijas,
e hice todo por ellas.

A veces pienso en todo este tiempo y me digo: «El tiempo no
ha sido bueno con Brenda, pero tendra que ser bueno con las nifias
de Brendan.
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ANECDOTA DE MI VIDA

Luz Dary Rojas

Cuando tenfa seis aflos vivia en el campo con mis padres. La vereda
se llamaba San Luis Alto, muy tranquila. Una vez hubo una fiesta en
la escuela y todos tenfamos que hacer presentaciones. La profesora
nos habta hecho ensayar dos semanas antes, pero al momento de
hacerlo se nos olvidé todo Io que habiamos ensayado y nos inventa-
mos un baile: el baile del gatico. Nos moviamos de un lado para el
otroy cada uno inventaba alguna cosa, hactamos como que arufiaba-
mos, o nos agachabamos todos al tiempo, una patica para aquiy una
patica para alla. Todos se reian creyendo que esa era fa presentacion
y hasta Ia profe nos felicito.

A pesar de ser unos nifios, tuvimos la inteligencia para saber que,
st no salia Io que habtamos practicado, podiamos mventar y poner-
nos de acuerdo rapidamente. A veces me acuerdo de esa anécdota
de mi vida y me da por pensar que sin querer, las cosas le pueden
salir a uno bien.
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ME DEJE LLEVAR

Jessica Lopez

Hubo un dia donde yo, Jessica Lopez, salta del colegio en una buseta.
Me dejé llevar por lo que me decian mis compaiieros. Y con ellos nos
robamos el monedero de Ia buseta y unos billetes que estaban ahi.
Salimos corrtendo, mirando hacia atras porque venia el duefio de Ia
buseta correteandonos, todo colorado. Nos gritaba: entréguenme Io
miol». Llegué a mi casa y mi mama me pregunto: «;de donde sacé esa
plata’. Mi respuesta fue que me la habia regalado una tia, pero ella
no me creyo y me regafié. Al otro dia Ilegamos a clase y el duefio de
la buseta fue al colegio a buscarnos. El director del colegio nos llamo
y luego mando llamar a nuestros padres. Cuando Ilegué a la casa mi1
mama me pego. Yo le dije que no lo volveria a hacer, le pedi mucho
perdon a ella y a Dios; y no lo volvi a hacer nunca mas.

Lo hice cuando tenfa 9 afios de edad, todo porque me gusto
mucho la plata, pero no lo volveré a hacer nunca mas. {Qué Dios me
guarde de hacer esas cosas!
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M1 PRIMER AMOR

Adriana Segovia Pérez

Atin Ia recuerdo, no he podido olvidarla. Desde entonces ha transcu-
rrido un tiempo y mi memoria se ha debilitado con los sufrimientos.
Aun recuerdo su olor, como cuando las azaleas estan en flor o, tal
vez, el olor a irtos del cementerio. No sé s1 ain suefio o solo camino
despierto en mi mente perdida, no sé cuando es realidad o ficcion,
pero una cosa es segura, ya no podré volver alli, lo pasado estd todavia
demasiado reciente. Todo lo que me he esforzado en olvidar se remo-
veria otra vez, y aquella sensacion de miedo que Ilegd a convertirse
en ciego e mnsensato panico ha terminado ya. O asi o creo. Mi vida
rutinaria y monotona cambio Ia noche que la vi: limpiaba Ias mesas
del pequefio bar donde yo solia ir de vez en cuando.

Realmente no era bonita y tenia un gesto de disgusto en su
rostro que uno pensarfa que nada en el mundo la harfa sonreir. Me
miro, la expresién de sus ojos era de una mujer hastiada de todo,
pero adverti una expresion que no habia notado antes nt he vuelto
a notar en mujer alguna, una especie de dejadez semejante a fa de
quien despertando de un largo suefio se siente contento de recupe-
rar a conciencia de las cosas. Los ojos de mi gato tienen la misma
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expresion cuando lo acaricio. Con brusquedad Iimpi6 la mesay con
una forzada sonrisa dijo:

—;Qué Ie sirvo?

Entonces, sentt el aroma. No me agradan los perfumes, mas el
que percibi en ella resultaba diferente. Era un perfume embriaga-
dor y acorde con Ja atmosfera frfa y himeda de aquel Iugar. Vacilé
al contestar:

—;Qué me recomienda’

—No me pagan por hacer propaganda. ;Qué le sirvo? —me repitio.

—Cerveza —logré balbucear, y estipidamente agregué—:
;Quiere usted tomar una?’

—No, gracias, he visto donde las guardan.

Se alej6 dejandome con la expresion de un tonto.

Al rato apareci6 con Ja cervezay, al servirla, me miro, repar6 en mi
como se pudiera reparar en un trapo viejo. Alargué tanto como pude
la maldita cerveza. EI lugar estaba vacio y yo segufa esperando un no
sé¢ qué. Sentfa enloquecer, nunca me habfa atraido tanto una mujer.

—Piensa quedarse a dormir aqur?

Ella me miraba de pies a cabeza, pagué rapidamente, salf a la
calle y la esperé. El frfo era mas intenso que en el interior del esta-
blecimiento. No sabia qué esperaba y tampoco st algin hombre
vendria a recogerla.

Pasados pocos minutos fa vi aparecer. Iba sola. Llevaba Ias manos
en Jos bolsillos, se encamino calle arriba, sin mirar atras. La segui. Ella
vacilé un momento, cruzé la calle y se pard a esperar un bus. Cuando
el vehiculo Iego, ella subi6 y subi también sin Ia menor nocién de
a donde 1ba a 1r, sin preocuparme demasiado. Se acomodo en el
asiento de atrds, bostez6 y cerré los ojos. EI bus iba casi vacio. Luego
de mirarla, me senté junto a ella mas nervioso que nunca, jamas habta
hecho algo ast. Ella se despert6 y me miré con sus sofiolientos ojos y
de pronto, magicamente, me sonrio.

—Hola —me dijjo.

Le ofrect un cigarrillo, pero lo rechazé. Volvid a cerrar Ios ojos y
comenzod a adormecerse otra vez. No habia nadie mas con nosotros,
asi que extendi una mano, apoyé la cabeza de ella en mi hombro y
le pasé Ia mano por la cintura y esperé a que me mandara al diablo,
pero no. Se 116 y dijo:
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—Esta noche viajo con almohada y sin pagar, despiérteme cuando
lleguemos al cementerio.

Yo no sabia de qué cementerio hablaba, pero no querfa desper-
tarla, ni salir de aquel suefio. Me sentia feliz en ese bus, con mi novia,
pues ya la consideraba mi novia. EI bus avanzaba y ella dormfa. De
pronto el bus se detuvo y el chofer dijo:

—iFin del paseo, amigos!

Yo, que estaba a punto de besarla, sentt deseos de matarlo; ella
se desperto, me pated y me dijo:

—Vamos, hombre!

Bajamos. La calle estaba solitaria y empez6 a llover, no se vefa a
nadie. Me parecid que ese lugar era el fin del mundo. Miré y habia un
pequeiio descampado que conducia a un cementerio, mas no vi casas
por ninguna parte, solo las rejas del Iugary, al fondo, lapidas blancas
ocupaban toda Ia zona. Se dirigi6 lentamente hacia alli. Yo Ia segut.

—NMierda, ;y este es el cementerio qué decias?

—Sit —me mir6 burlonamente—. ;Por qué? ;Te da miedo?

—;Qué hacemos? —le pregunté.

—Hay muchas Iapidas planas —respondio.

—;Y qué importa? —le dije.

—Importa, porque uno se puede acostar.

Penetr6 por entre los barrotes con mucha facilidad. Yo como loco
la segut, jadeandoy jel diablo me Ileve! La vi acostarse, tenderse en una
losa. Yo no sabia qué hacer, pero me senté a sulado y le cogt Ia mano.

—Te vas a mojar —dije. Casi no me salta la voz.

Ella abri6 los ojos y me mir6. No sé como describir su expresion.
De pronto me cogi6 el rostro con fuerza:

—Tienes cara de nifio bueno. ;Tienes novia, eres casado?

—No —le respondi.

Le empecé a contar mi vida de soledad y que desde esa noche,
cuando Ia vi, mi vida cambiaria. No sé si me escuchaba, me miraba
con compasion. Le declaré mi amor y no sé qué mas cosas le dije.
Ella cerro los ojos, estaba muy palida. La losa estaba mojadisima, no
aguanté mas, la abracé y Ia levanté.

—Esta lloviendo mucho, voy a llevarte a tu casa o adonde quie-
ras, vas a morirte st sigues acostada allr.

Me mird y me dijo:
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—Ya estoy muerta. Tt eres quien debe irse... y solo.

—No, no te puedo dejar aqui.

—Vas a hacer que me enoje y no te va a gustar.

La observé perplejo, su rostro estaba completamente blanco,
frio, pero no me importod: se veia bella.

—;Qué quieres que haga? —le dije

—Que te vayas y no vuelvas jamas. Imaginate que me sofiaste.
Marchate y no te acuerdes mas de mi, vete pronto.

La mir¢é suplicante.

—No, prefiero morirme, yo te amo.

—Como quieras —dijo, y me sonrio.

Nos acomodamos en un rincon sobre la hierba mirando al cielo
estrellado. Me mvadra el olor intenso que ella emanaba, el roce de
su cuerpo, la curva de su cadera contra la mra. Acaricié su cabello,
senti que la amaba y que valia la pena toda esta locura que me con-
dujo hasta ese Tugar para, finalmente, vivir este precioso. Llego el
deseo como una oleada poderosa, el aire se me atasco en el pecho
y mi corazon se dispar6 frenético. Ella noté el cambio en mi respi-
racion, se levantd y me mird con sus ojos de gata hambrienta. Pero
solo adiviné en mis ojos el amor, pues con un gesto de cansancio
cerr6 los suyos y se acostd en la losa. Yo Ia atraje con fuerza, bus-
cando sus labios con un beso cargado de promesas y fuego. Su boca
era fria, aspiré su aliento, dispuesto a prolongar aquel momento
hasta el fin de mis difas, seguro de haber vivido nada mas que para
esa noche. Arufiados por las piedras, cubiertos de polvo y premra-
dos por un inagotable ardor, retozamos bajo Ia fluvia hasta que el
alma se me fue en un suspiro y senti que moria abrazado a ella. Sin
embargo, sentia que algo no estaba bien. Ella reposaba a mi lado,
irreal, sus ojos sin brillo, como sin pupilas. Llevado de una extrafia
rabia la atraje hacia mi con fuerza tirando de su mano. Ella grit6 de
dolor y escuché un sonido aspero y quebrado como de algo desga-
rrandose. Me quedé con su mano. Poseido de un frenético espanto
la tiré a un fado. Cada fibra de mi ser se estremecta. Ella gimoteaba
a mi alrededor.

Unas nauseas mortales invadieron mi alma y me quedé mmo-
vil, no querta que aquella cosa me rozara. EI gozo se mezclé con el
terror cuando vi que ella me miraba. Cerré los ojos, Ia senti irse aun
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con aquel llanto lastimoso. Abrt los ojos y la vi alejarse ocultandose
entre las losas.

St hubo pasion Ia he olvidado, st hubo ternura atn la conservo.
Ella fue mi primer amor... y el tltimo.
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Soy

Adriana Segovia Pérez

Soy lo que soy y Io que soy es lo que veras.
He estado dormida mucho tiempo.

EI muro ha caido,

cavar no puedo, mendigar me avergiienza.
Soy fuego y aire,

mientras un yo duerme, el otro rie.

He cruzado la laguna Estigra

y espero que el barquero me Ileve

a reinos mas grandes

donde fos rios no estén hechos de lagrimas.
iAy, Parcas, vengan, destruyan!

iAplasten, concluyan y extingan!

Tapenme con impenetrable escudo

de Ia embestida de los feroces lazos

de Ia desesperacion.

Una luz inunda mis ojos,

aquella que sin morir

jamas hace que muera quien mira.

Y ahora yo soy el puente
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entre los dioses y los mortales;

ya no temo a los demonios terrestres,
despreciables sabuesos azules que ladran,
mcapaces de morder el alma.

240



Dubpa

Adriana Segovia Pérez

Cerradas las puertas

aguardo en silencio.

Miro mis manos que ya pueden cortar estrellas,
porque mi espiritu es {ibre y poderoso,

vuela en cada linea de un libro,

vuela al mirar Ia [una grande y esquiva,

en cada ave que revolotea,

en cada suspiro del cemento,

en cada parpadeo del tiempo infnito,

de la quietud de los muros.

Es libre en fas pupilas del aire,

en el suspirar del cerebro,

en el murmullo de Ia noche,

en el compartir obligado, en el silencio impuesto,
en el frio del olvido, en el rumor de las aranas,
en el rincon de mis recuerdos,

en la nebulosa de mis deseos,

en los pensamientos que brotan por los poros,
en el exilio del lector rechazado,
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compulsivo, que fornica con las palabras
y con ojos libidinosos devora Iibros.
Amaso el fantasma de Ias horas muertas.
Absorbo el aire del presente,

devoro el odio y mastico el desprecio.
Soy libre en este trozo de papel

que recibe como suyos mis deseos.

La Iibertad es un concepto errado

;acaso no es preso el que no vuela?
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DESVELO

Adriana Segovia Pérez

En las noches no puedo dormir y cuando lo consigo, el adolescente
flaco y desnutrido de la trinchera canta o coloca su radio al maximo
volumen, como st esto lo protegiera de los zancudos o Io hiciera
mmune a ellos.

Voces destempladas, ronquidos, toses, sonadas de nariz, o el
sonido del bafio, son ruidos que me perseguirdn por siempre y siento
que algo de maldad se me desprende cuando los escucho. Ya tengo
los dientes despicados de rechinarlos, consumo demastados audifo-
nos, pilas y radios. La musica me protege, crea una barrera contra los
sonidos desagradables y Ias conversaciones estupidas o sin sentido:

—Para qué fecha toca Ia conyugal? Este fin de semana tengo
visita y no tengo bono.

—;Sera que ya bajarfa la consignacion?

—jAh! Mt marido estaba todo Iindo y me llevé mucho mecato.

—iUf! Esa vieja me esta buscando los quiebres, mafiana Ia paro.

Bla, bla, bla. Siempre lo mismo, voces con aliento fariseo, risas
ponzofiosas, gritos de «pasiony:

—Se cuida todo eso, papi.

—La amo, peluche.
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Miro a las duefias de las voces e mevitablemente se me forma
una mueca de risa ironica. Nunca consigo sacar la sonrisa del todo,
solo un rictus de medio fado, que ya me estd produciendo arrugas en
el lado izquierdo de Ia boca. Otras veces es el célico en el estdbmago
y como nunca hay agua, imposible entrar al bafio. El calor, el sudor,
el sonidito de los zancudos que nunca consigo matarlos.

Las pesadillas, el roce del fantasma llamado libertad, el voltear
de los cuerpos febriles con hambre de sexo, el sonido de las botas
del engendro caballuno, que hace Ias rondas nocturnas y de regalo
azota las rejas, como si tuvieras la culpa de su precario sueldo y sus
trasnochos forzosos.

El suefio cedio el sitio al espanto y soy enemiga mortal de Mor-
feo. En las noches siento como st un animal estuviera bebiendo mi
cerebro y mis ojos. Deseo arrancarme el pellejo como a una cebolla,
quitarme las mascaras de Ja estupidez y la resignacion, los ojos pre-
sidiarios, el rictus de Ironia.

Los unicos que descansan en paz son los muertos. Tal vez deba
empezar a preocuparme, pues esta mafiana me Irmpié dos gusanos
que salfan de mis ojos.
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SENSACIONES

Tatiana Gutiérrez

Son fas 2:30 de 1a tarde, recostada en mi cambuche recuerdo Ia mala
noche que pasé.

Siento la necesidad de salir de este Tugar y de hecho, trabajo
diarramente por ese proposito con la esperanza de poder flegar a
esa meta muy pronto.

De repente, me veo cruzando esa gran puerta de cristal que queda
a unos cuantos metros de Ja [ibertad. Me siento alegre, es una sensa-
cion idescriptible, me dirfjo hacia las dragoneantes con mi cabeza
en alto, sintiéndome orgullosa de haber logrado Io que tanto esperé.
Sin saber qué decir, saludo:

—Buenas tardes, dragoneantes, vengo a mi resefia, pues me voy
en libertad —y sonrio con nerviosismo.

Ellas responden amablemente. Mientras se realiza la resefia veo
como se acerca mi esposo a la puerta principal con una gran son-
risa y una felicidad que no le quita nadie. Cada segundo que pasa se
acelera mas mi corazén. Siento como sudan mis manos. Terminada
la resefia me despido de las dragoneantes, con el deseo de no vol-
ver a ver este lugar. Me dirfjo hacia la tltima puerta. La deuda estd
saldada. Feliz, saludo a mi esposo, lo abrazo, Ie doy un beso y... me
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despierto por causa de Pepe, el gato que vive aun con nosotras en el
patio. Pepe era quien lamia mi boca, que me habia quedado untada
de leche. Hubiese querido no haber despertado nunca, para ast poder
volver a sentir esa gran sensacion de ser libre.
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PERDIDA

Marina Giraldo

La pequeiia nifia se asoma a un charco de aguas claras y ve reflejado
su mocente rostro de ojos grandes y oscuros, cabellos largos, ondu-
lados, que caen sobre sus fragiles hombros.

Por un breve momento se queda observando su reflejo, acaricia
sutilmente su rostro con sus pequefias manos. El chillido de un ave
la saca de su ensonacion y la devuelve a Ia realidad.

Esta en lo profundo de {a selva, asustada, se siente perdida, sola,
mira a su alrededor y sélo divisa el tronco de un arbol caido donde
se podria refugiar.

De repente escucha un ruido entre las hojas secas y observa una
gran serpiente que se arrastras sigilosa entre la maleza. Desea gritar,
pero corre y se esconde acunada en el tronco, abraza con fuerza sus
rodillas, se muerde el labio para no emitir sonido alguno, ya que teme
asustar a ese feo animal.

Cierra Jos ojos e intenta recordar el rostro sonriente de su madre.
Ya esta cayendo Ja noche y los monos juegan entre los arboles. EI cielo
se encuentra nublado, el viento sopla entre las ramas, truena, empie-
zan a caer grandes gotas de Iluvia.

«;Qué hago?, piensa.
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;Qué hacer cuando se esta solo en medio de la nada? Todo su fra-
gil cuerpo tirita, pero no sabe si por el frio o el miedo. De repente...

—iHija, levantate! Ya son Ias seis, te va a dejar el bus. Apurate,
bebé, el desayuno ya esta servido.
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VIVOS O MUERTOS

Marina Giraldo

A veces no sabemos si estamos vivos o muertos, porque al estar vivos
no disfrutamos la vida como deberta ser. Estamos privados del abrazo
sincero de nuestras familras.

Ya no recuerdo cuando fue la tltima vez que la felicidad invadio
mi ser al recibir un ramo de flores en una fecha especial. Estar aqut
nos deja un poco muertos. Eso no se debe a despojarnos del cuerpo
sino del ser; también porque nuestras familias nos entierran vivos en
sus corazones. Somos solo causa de vergtienza e incluso perdemos lo
que por muchos afios cultivamos. La vida sigue afuera, nacen nue-
vos miembros de a familia, pero aqui el tiempo se congela como s1
estuviéramos momificados.

Tenemos que sacar valor de cualquier parte para recibir las malas
noticias, para ver partir a nuestros hijos con lagrimas y un gran vacio
en el corazon.

El frio de la celda nos despierta en las noches para recordarnos
que no estamos cuatro metros bajo tierra, pero si estamos reduci-
dos a pocos metros cuadrados con otras cuatro o seis personas mas
que estan vivas, que parecen zombis en este fugar. Cada dra significa
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morir un poco, cada amanecer es vivir con la flusion que serd mejor
que el dia de ayer.

Guardando una sola esperanza generalizada: Ia de que pronto
llegara el gran dia. Ese en el que diremos adios a este Iugar, dejando
perdidas en el vacio las miradas de aquellos que se quedan esperando
su anhelada boleta de LIBERTAD.
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UN GRITO DE SOLEDAD

Marina Giraldo

Un grito es un Jlamento. Un gemido es un alarido cuyo origen estd
en el fondo de mi alma. Puedo oirlo en las noches largas y tenues. El
grito esta allf. Este lugar es un grito, donde los prisioneros lamentan
la verglienza y suplican misericordia.

Aqui, entre los pasos vacilantes y los pies torpes usted puede
otrlos. También entre los suspiros, si camina en medio de las celdas,
esas que albergan almas prisioneras o cuerpos sin almas.

Este lamento no distingue entre los miembros de la sociedad,
va desde los fracasados hasta los ricos. Muchos han podido pasar
por alto estos gritos. Pero este grito del que hablo solo es percibido
por aquellos cuyos corazones estan rotos y no pueden dormir en las
noches largas, escuchado por los abandonados que lloran frente a
un espejo, por aquellos para los que Ia soledad es su tinica amigay la
noche sin luna es su confidente.

;Quién le teme a Ja mafiana? EI mas desgarrador grito de sole-
dad lo escucho en fa brisa fria y en fas nubes que amenazan con una
tormenta.
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CHAT MADE IN JAMUNDI

Marina Giraldo

Los seres humanos, por instinto, tenemos la necesidad de Ia comuni-
cacion. Y los presos no somos la excepcion en la carcel mas grande de
Latinoamérica, construida en el ultimo cuarto del mandato de Uribe.

Botados en medio de la nada, alejados de Ia sociedad como si
fuéramos una plaga o tuviéramos algo contagioso, estigmatizados,
excluidos, olvidados hasta por nuestras familias.

Aqut nacié un medio de comunicacién muy particular. Mien-
tras el mundo se mueve al ritmo frenético de las comunicaciones, el
4G es Ia sensacion. Aqui no hay Samsung Galaxy, ni iPhone: hay una
toalla blanca doblada y amarrada en los extremos que es llamada «la
Blackberry». Este idioma fue construido por la necesidad fundamen-
tal de socializar y hacer de este encierro algo mas ameno.

Los autores de este método serfan dificiles de identificar por-
que se genero gracias a un conjunto de ideas. Al principio solo eran
algunas formas simples, Iuego se hizo un abecedario incompleto,
pero se podia entender muy bien. Esto ha despertado toda clase de
pasiones, incluso conflictos.

Al comienzo, la guardia intento acabar con eso: ataques con gas,
castigos colectivos e individuales. Pero ;quién puede luchar contra las
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ilusiones del hombre? ;Quién puede apagar la llama de una pasion?
Ast que esa Iucha fue infructuosa y al fial tuvieron que ceder.

Celos, pleitos, amores, desamores, traiciones, engafos, cartas a
ciegas e incluso estrellones cuando el principe o la princesa no salian
como se esperaba. Todo hace parte de este pequefio universo y del
misterio que encierra el «chat made in Jamundi».

Luego inician las preguntas de rigor: ;Como te Ilamas? ;Cuanto
tiempo te condenaron? ; Tienes hijos? ;Como eres? Y asi se va creando
una afinidad y af final de Ia charla quedaron en pactar una clave para
identificarse y continuar con las citas diarias.

Muchas veces se «chapeany, es decir, se cambian el nombre, nor-
malmente lo hacen aquellos que tienen pareja, pero siempre estan
buscando algo nuevo. Cuando esto ocurre se forma el conflicto. St
es en la RM se halan el cabello, se arufian, en fin, pero si es donde
los hombres, se forman grandes combates.

Cada dia trae su afan: unos dias se aman, otros no tanto. Son
pocos los que no han sucumbido al encanto, otros ya estan cansados y
ademas ya los conocen demasiado y eso hace que se pierda el encanto.

Pero de todo este conjunto de emociones se desprende stempre o
mismo: «la conyugal». Esta cita a ciegas hace que Ia adrenalina acelere
el pulso, ya que existe la expectativa de no saber como sera el otro.

Empieza el otro ritual: el traje intimo (indispensable), las cre-
mas, el peinado, la depilacion, el aclarado de cabello y, jwow!, se
transformo el patito feo en un majestuoso cisne y si no fue lo que se
esperaba toca volver a empezar. Ni el sol, ni la [luvia, ni el frio, ni el
calor hacen que Ia ventana esté desocupada. Sélo cuando suena el
pito que indica que vamos para las celdas se cierra la red, se apaga la
blackberry, y se espera que Ilegue el nuevo dia para saludar al com-
paiiero de la soledad.
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LA VERDADERA PRISION

Marina Giraldo

Todos los dras estoy en este Iugar donde se puede ver el ansia de
libertad fisica y nadie se preocupa por la libertad del alma. Lo veo
con gran desconsuelo, pero ;y las ataduras del alma? jEsas mvisibles
cadenas que nos atan a todo aquello por o que estamos en este Iugar!
Veo seres vivos con almas muertas, sin futuro ni rumbo.

Y mi pregunta es: ;qué voy a hacer cuando esa puerta se abray
estas cadenas sean desatadas? ;Estoy lista para afrontar esa realidad
de Ia que estoy separada?

En clase, una profe nos decta que porqué no aparentabamos los
afios que tenemos. Pienso que para nosotros, los presos, el reloj del
tiempo se congeld cuando entramos por esa gran puerta azul para
quedarnos por algtin tiempo. Quizds no todas tenemos la misma
vision de la carcel.

En lo personal creo que esto, mas que una circunstancia de la
vida, es una oportunidad: aqui estamos en Ja universidad de Ia vida,
donde se desaprende lo aprendido. En otros tiempos, cuando tenta-
mos la Iibertad de hacer Io que nos diera la gana, elegimos mal, pero
aqui, rodeada de 189 mujeres mds que, al igual que yo, perdimos
esa libertad, puedo decir que aun soy libre. Libre, porque pienso y
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lo puedo expresar. Libre, porque stento y lo puedo demostrar. Hoy
puedo decir que AM0 porque supe lo que tenia cuando lo perdi. Libre,
sobre todo, porque aprendi a valorar las cosas sencillas de Ia vida. M1
corazén se entristece cuando veo que se dejan arrastrar de cualquier
viento. Siya perdimos la libertad, jpor qué perder también Ja auto-
estima y la identidad? Pues cuando ignoramos lo que valemos, nos
entregamos al mejor postor. La verdadera prisién no se llama ERON-
JAMUNDI, se [lama IGNORANCIA.

«Cuando no sabemos para donde vamos, cualquier bus nos sirven.
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SER LIBRE

Marina Giraldo

«Ser libre como el viento serfa maravilloso,

porque podria estar donde quisieran.

Pero hay un problema... El viento no tiene descanso.
«Ser libre como una mariposa y volar muy alto».

Solo que la mariposa muere pronto...

Si comparo todas las libertades existentes no terminaria jamas.
Pero no soy viento ni mariposa.

Solo soy un ser humano que cometi6 un error,

ast que mi libertad es aqui y ahora

porque el mafiana no fo conozco.

{Amo hoy, vivo hoy!

La verdadera prision no esta en este [ugar

esta en la incapacidad de aceptar los errores cometidos
y de entender a Jos demas como son.

Por eso les pregunto a los que estan fuera de las rejas:
;Son libres realmente?
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; QUIEN ROBO LA
BALANZA DE LA JUSTICIA?!

Jennifer Tamayo M.

El dfa habta transcurrido con normalidad pero, en un momento, un
jornalero que venta con su pago en las manos fue atacado. Aunque
el Jadrén fue aprehendido, ni devolvié el dinero ni fue juzgado y, al
final, se fue con el botin en sus manos. Todos los aldeanos, inclu-
yendo el jornalero, se quedaron sorprendidos por la falta de accion
de Ta justicia.

Durante el dia ocurrieron muchos casos en los que Ia justicia
no hizo acto de presencia. Los aldeanos estaban muy asustados, ast
que se dirigieron donde el sheriff, el hombre mas correcto del que se
tiene memoria en el pueblo. Todos contaron su historia y mientras ¢l
escuchaba, se preguntaba: «;Qué pudo pasar’». Cuando terminaron,
se dirigio al lugar donde se guardaba la balanza de Ia justicia y se dio
cuenta de que no estaba; se sorprendi6 porque ¢l era el responsable de
su custodia. Muy preocupado por su pérdida, se preguntaba: «;Quién
y por qué la robé’. Inmediatamente entendio todo lo ocurrido.

Pocos dfas antes un forastero paso por alli. Era un hombre fisica-
mente agradable, pero habia algo desagradable que hacta estremecer
a todo el que se atravesaba en su camino: en el rostro cargaba el
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resentimiento, la amarguray el odio que llevaba en su alma. En algun
momento el sherift'y este personaje cruzaron palabra.

—;Por qué ese resentimiento?! —pregunto el sheriff.

—La vida siempre ha sido injusta conmigo, no tengo motivos
para ser feliz —respondio.

El sheriff, al recordar estas palabras, pensé que debido a ser este
pueblo el mas justo, el forastero decidié robar la balanza de la justicia
para que todos sintieran lo que ¢l habia sentido en su vida. Con esta
1dea en fa cabeza, sali6 en su busqueda. No fue dificil seguir sus pasos,
pues por todos los pueblos que pasaba desaparecia algo representa-
tivo: la bondad, Ia honradez. Pronto Io encontré y le pregunté la razén
de su comportamiento. Ante el interrogante, el hombre respondio:

—Porque la vida me lo quitd todo y si yo no lo tengo nadie lo
tendra.

—Aun sabiendo tus motivos, por favor, devuélvemelas, nosotros
no tenemos la culpa —dijo el sherift con voz firme pero suplicante.

—No —contest6 el hombre.

El sheriff se sentfa consternado porque los argumentos de este
extraiio hombre eran fuertes y su odio muy marcado. De repente en
medio de ellos apareci6 un tercer sujeto y se dirigi6 al ladron:

—;Después de tantos afios sigues robando y buscando lo que
segun tu, se te ha quitado?

El sherift los miraba en silencio.

—S1, lo que ti me quitaste.

—Yo nunca te quité nada, ta mismo o escondiste para hacerme
ami el culpable, y te convenciste tanto de tu mentira que terminaste
creyéndola.

—;Mentira?

—No lo es? Busca entre tus cosas y lo encontrards.

El ladrén no escucho y pretendid seguir su camino. El sujeto se
le acerco y le quitd todo lo que llevaba, regandolo por el suelo. Los
tres observaban lo que habia robado yIo que habia dicho que Ie qui-
taron. Todo lo tenia en su poder.

El tercer sujeto le dijo:

—T me quitaste mi vida, mi alma. Toda la injuria que me cau-
saste me condeno a vagar por el mundo eternamente, sin posibilidad
de descansar; pero ahora que te encuentro, serds ti quién vagard por
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el mundo, sin rumbo fijo. Seras un alma en pena, sin sentimientos ni
recuerdos. Cuando quieras dormir o descansar no podras.

Tras decir estas palabras, le quitd todo al ladrén. De repente este
comenzo6 a caminar sin rumbo aparente, con la mirada vacia, mirando
sin ver. El sherift estaba impresionado observando lo ocurrido. El
sujeto se acerco y le devolvié todo o robado, dictendo:

—Por fin podré descansar. Llevo siglos vagando por el mundo
y ahora que todos saben Ia verdad podré ser Iibre.

El sheriff extrafiado se preguntaba: «;Cémo? Si solo yo estaba
presenten.

—No te preocupes, quién tenfa que saberlo, ya Io sabe, soy un
alma en pena. Se te otorgé el don de verme sélo a mi, pero a nuestro
alrededor hay millares de almas. Entrega lo robado a sus respectivos
duenos.

Asombrado, el sheriff, se disponta a retirarse, pero este sujeto le
dijo que protegiera esa balanza, ya que era tinica y habia estado ausente
cuando mas se necesitaba y sin mediar mds palabras, desaparecio.
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EN LA PISCINA

Jennifer Tamayo M.

En un hermoso dia, estaban Carlos, su madre y su perro Angel, un
San Bernardo de 3 afios, disfrutando de un caluroso dia en la piscina
de su chalet, a las afueras de Ia ciudad.

Este Tugar queda al borde de un precipicio, rodeado de cuatro
tumbonas y se ubica al lado de una Iujosa casa de dos plantas. Alli se
encontraba Carlos jugando con su perro en fa parte menos profunda
mientras su madre, acostada en una de fas tumbonas, se bronceaba y
tomaba mojitos. Después de haber bebido cuatro de estos cocteles,
la borrachera la hizo sucumbir en un suefio profundo.

Carlos avanzaba hacia la parte mds profunda de Ia piscina y no
pudo salir, ya que no sabia nadar. Sin poder respirar y con el poco
aire que tomaba [lamaba a su madre, pero esta no lo escuchaba por-
que estaba dormida.

Su perro Angel se lanzé a morder la pantaloneta roja que Ile-
vaba el nifio, y arrastrandolo a la orilla, hizo honor a su nombre. En
ese momento llegd el padre que desde la entrada observo Ia escena.
Se dio cuenta que de no ser por Angel su hijo se habrfa ahogado, ya
que asi hubiese corrido no hubiera alcanzado a salvar a su pequerfio.
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Carlos, su padre y Angel, después de esto vivieron juntos, ya que
el descuido de Ia madre produjo el divorcio.

Carlos aprendi6 a nadar y su madre iba a reuniones de alcoho-
licos anénimos para poder disfrutar de sus ultimos dias, ya que su
adiccion a los mojitos le ocasiond una cirrosis que descubrio en su
etapa terminal.
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POEMAS

Doris Suarez Guzmdn

CLAUDICACION

Esperaré como Penélope,

le dije un dia.

Y Ias palabras fueron todo:

reemplazaron la piel,

el fuego, el abrazo fiero,

las pequefias muertes que derrochabamos dra a dia.
Durante muchas [unas fas promesas se renovaron.
Devine esperanza y reencuentro, hasta desdibujarme.
Ya no quiero destejerme,

arrojo el ovillo,

Ia Tuna, los recuerdos.

iQuemo mis naves!

Me arrojo al mar

para volver a vivir con desparpajo.

AHORA
Es hora de abrir los dias no contados,
el llanto azul de las ausencias
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y el aire gris de las heridas.
Es hora de construir,
dejando solas las paredes,
el cordon umbilical y

el ruido que sefiala.

Hora de no andar a tientas,
asustar el miedo.

Decir: jBastal,

e miciar la marcha,

aunque esté floja la cuerda.

Cronos

Es muul, nada sirve.

Ni Jas experiencias propias o ajenas,
expresadas con afecto abrazado,
vendidas como recetario.

Nada sirve excepto Cronos.

Con su certero y menudo paso
engulle infortunios

minimiza penalidades.

Cronos, el eterno condescendiente
que mitiga pesares

rescata del torbellino volatl de la vida
y arroja de nuevo a ella

inconsutil y confiado

limpio como una lagrima

para que de nuevo muerdas

las manzanas del paratso.
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BREVE HISTORIA
DE AMOR

Doris Suarez Guzmdn

Un prisionero envia un mensaje: busca una mujer seria y comprensiva
que acompaiie sus soledades y le haga menos gravoso el cautiverio.
No le importa su fisico ni su edad, mucho menos su condicion social.
Lo unico que pide es que sea tierna y sincera, con las mismas nece-
sidades que ¢l posee de amar y ser amado.

Isabel, quién también esta detenida, se conmueve y le responde.
Se escriben e incluyen sus descripciones, hablan sobre sus ilusio-
nes, amores y despechos. Se identifican y reconocen. Luego pasan
a enviarse dibujitos tiernos —algo infantil, es cierto—, cuidadosa-
mente coloreados. Una primera manifestacion en la que con frases
hechas, se rlustonan creyéndose representados.

Poco después fluyen las palabras carifiosas espontaneamente.
Los deseos se insintian timidos, luego se arriesgan y se desbordan
hasta el sobre. Transcurren los meses y las cartas van y vienen, siem-
pre amorosas, esperanzadas.

Cada vez mas pobladas de Iujuria matizada con corazones gigan-
tes, 0sItos, ratoncitos y cuanta figurilla romantica encontraban. Era
un desborde de pasién que parecta siempre poco para expresar sus
sentimientos. Contradicen las normas internas de Ia Penitenciaria
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y pegan las cartas ilustradas en las paredes de la celda. Cada noche
suspiran al ver esas pruebas de su amor y piensan en lo afortunados
que son por haberse encontrado. No pueden comprender como dos
almas gemelas han podido sobrevivir tanto tiempo separadas. El amor
crece y con ¢l fos deseos de encontrarse y decirse con la piel lo que
no pueden con fas palabras.

Fmalmente superan todos los tramites burocraticos y consiguen
la autorizacion de Ia carcel para tener una hora de visita intima.

Después del primer encuentro, ambos callan y piensan que qui-
zas hubiese sido mejor quedarse en el sobre.
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SECRETOS

Doris Suarez Guzmdn

«Un hombre moderno y seguro de st mismon. Asi se autodefime Oscar
Armenta. Piensa que st agrega algo mas, estarfa hactendo una apo-
logta. Su novia, Silvia Morantes, también es moderna y segura de st
misma. Ambos trabajan y se sienten satisfechos por haberse Iibrado
de los prejuicios de muchas parejas que perpettian relaciones pose-
sivas y castrantes. Ellos presumen de Ilevar una relacion tranquila:
cada uno respeta el espacio del otro y son leales. Desechan Ia pala-
bra «fidelidad» porque les parece un término Iimitante. No lo dicen,
pero dan por supuesto que es una relacion con exclusividad sexual.
Se comunican frecuentemente y saben siempre donde encontrarse.
;Control? No!, exclamarfan escandalizados. Simplemente se preocu-
pan por el bienestar de su pareja.

Se conocieron en la fiesta de «un amigo de un amigo». Baila-
ron tanto y tan cerca, que la camisa blanca de Oscar quedo con leves
manchones de labial y polvo facial. {Odiaba eso! Aun asi, esta vez no
renegd y soporto la broma de su hermano quién Ie dijo: «Esa mujer
es de fas que dejan huellan.

Los viernes suelen salir a cenar, tomar unas copas, bailar solos o
con sus amigos comunes. Un viernes Silvia se excuso diciendo que
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tenta una ineludible e importante reunion de trabajo con unos com-
paiieros que venian de otra seccional y no sabia a qué hora terminaria
la jornada. Ademads, sus colegas eran muy divertidos. Esto ultimo no
lo dijo. «<Hay verdades innecesarias», penso. Le asalté un leve senti-
miento de culpa. ;Estaba mintiendo? No, se tranquiliz6 a si misma.
St bien, en sentido riguroso no era una reunion de trabajo, podria
tomarse como tal, como un «afitanzamiento de vinculos corporativos.

Oscary Silvia disfrutaban mucho estando juntos, aunque sepa-
rados se refan mas. Oscar podia decir palabrotas con mayor facilidad
y celebrar con el rostro excitado los piropos «picantes» de sus ami-
gos. Silvia podita hacer lo mismo. Ella, como tantas otras mujeres, no
desconocia que los hombres, por muy liberales que se autoprocla-
men, detestan que las mujeres empleen el mismo lenguaje vulgar y
morboso que ellos.

Ese dra Silvia se sentia radiante, segura de sus atractivos, llevaba
puesto un [famativo vestido rojo, un disefio exclusivo que se ponfa en
ocasiones especiales, es decir, cuando deseaba despertar la admira-
ci6n de unos y la envidia de otras. Sus compaiieros tenfan muy buen
humor, irradiaban mucha energta y ésta no decayo pese al trabajo. Les
alcanzo para ir a cenar y continuar con algo de baile en el nuevo bar
EI pulpo, un lugar recién inaugurado que todos deseaban conocer.

Oscar, una vez recuperado del enojo —que se cuido de simu-
lar muy bien—, por la reunién laboral de Silvia, se puso su camisa
favorita y buscé a sus amigos para beber unas cervezas. Su llegada fue
muy celebrada. Era la pareja que estaban necesitando para la rumba
nocturna. Por un instante recordé que Ie habia dicho a Silvia que apro-
vecharta para quedarse Ieyendo en casa, pero se animo pensando que
no habia mentido, pues en el momento en que lo dijo esos eran sus
planes. Su pareja resulté mas encantadora de o que hubiera imagi-
nado y no tuvo ninguna inhibicién en manifestarlo. Alguien sugirid
que fueran a conocer el bar El pulpo y todos aceptaron entusiasmados.

EI Tugar resulté tan agradable como otros, con una penumbra
centelleante y gente muy fresca que parecia disfrutar a plenitud la
musica, pero como era el sitio 7, todos se desgranaron en elogios
para no quedar mal, n1 ellos, ni la moda.

Habia descubierto mucha empatia con su pareja y cuando soné
un tema romantico, consider6 que era el momento para estrechar sus
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stimpatfas. La mvit6 a bailar con un susurro, la tomo por la cintura,
camino a la pista, brome6 con ella y con un solo dedo Ie acaricio Ia
barbilla.

Al levantar {a cabeza hacia la pista, vio el vestido rojo, incon-
fundible en su disefio, adornado con ese cabello rubio y suelto que
tanto admiraba. ;Silvia! {No estaba trabajando!

Apret6 con fuerza la mano de su nueva amiga y aceleré el paso
hacia Ja pista de baile. {EI vestido rojo habia desaparecido! Husmeo
alrededor de Ia pista sintiendo el escozor del engano. Estrecho a su
pareja, pero la rabia le inhibi6 sus amagos erdticos y, al terminar la
pieza, regreso a la mesa en silencio. Tomo su celular y marcé el nimero
de Silvia. jApagado! jMentirosa!

ORI
EAgA S

Silvia tenfa apoyada la cabeza en Ios hombros de su colega, fa atrac-
cion era mutua. Cerr6 los ojos y se dejo llevar por Ja musica y el
olor a roble que transpiraba su pareja. Cuando los abri6, lanzé un
pequeflo grito que su compaifiero interpreté como un suspiro y la
estrechd aun mas contra su atlético cuerpo. {Era Oscar! Iba camino a
la pista jA buscarla? ;No se habia quedado leyendo en casa? {La gente
nunca esta donde uno cree!

El celular ttmbré6. Hablaron despacio, ambos parectan tranqui-
los, imagmaron lo que se dirfan cuando se vieran, el encuentro los
excitaba y los asustaba al mismo tiempo. ;Romperian?

Cuando Oscar paso a recoger a Silvia, ella vestfa un jean y una
camisa a cuadros. La mofia le daba un toque elegante. Oscar dudé.

—;Mucho trabajo? —pregunté con algo de malicia.

—Muchisimo —respondio ella.

Penso contarle que habta estado algo encartada con las diapo-
sitivas pero se acordo del refran de su abuela «el que se excusa, se
acusa...». Decidié entonces contestar con una pregunta:

—Y vos, ;leiste mucho?

—Solo un poco, cuando llamaste estaba con Juan tomandonos

unas cervezas.
—Oh...
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Hablaron de cosas triviales, cutrdando sus gestos, mirandose a
los ojos, sin rascarse la nariz ni mirar a la izquierda, como dicen los
libros de psicologia que hacen los mentirosos.

— Estas muy hermosa hoy, pero esperaba verte con el vestido rojo.

Silvia sonri6, mientras Ie contaba que no habia resistido los rue-
gos de la prima que vivia en el extranjero y hacfa varios dias que se
lo habia regalado. Oscar no percibio la tristeza de sus ojos al mirar el
bote de basura y Silvia tampoco se percatd de los tenues manchones
de Tabial en su camisa blanca.
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L.LOS ERUDITOS

Ferney Gutiérrez Puentes

Por una tarde de aburrimiento fui impulsado a visitar a un gran amigo,
Zaratustra, quien vivia en las afueras del pueblo. Era un hombre ermi-
tafo, y su rancho parecia una caverna o, por qué no decirfo, un horno
de barro. Golpeé varias veces a la puerta y cuando me iba a retirar,
abri6. Al ver su rostro me dio la impresion de que se encontraba con-
taminado con la misma epidemia que me embargaba. Después de
saludarnos, me mvito a entrarnos sentamos en unos taburetes puestos
en un corredor donde se podfa observaran exuberante paisaje. Luego
de disfrutar de una amena charla, acompafada de tinto y cigarrillo,
se quedo ensimismado, con Ja cabeza agachada, mirando sus zapa-
tos. Pasada esa aburrida pausa, levanto su cabeza, como si acabara de
aterrizar en la Tierra y mirindome con asombro, expreso: «El espiritu
universal, o el Alf de Ia vida, en los minerales esta dormido, en las
plantas soflando, en los animales despierto y en el hombre mente y
conciencia». Cuando terminé la frase, dispuesto a seguirle el juegoy
para elogiarlo, respondt: «Usted es un eruditon.

El erudito levanté el cuello como un pavo real. Para dejarlo
aburrido, e segut con mi repertorio: Déjeme contarle esta anécdota:
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Una tarde hacia un calor de 40° en Atenas. Se encontraban
sentados en unos taburetes, al frente del agora, Socrates y Platon,
compartiendo el mismo aburrimiento, pues en Grecia, aparte de
hablar de filosoffa, no habia mucho por hacer. Socrates sacd de su
ruana dos tabacos y Ie dio uno a Platén, quien lo recibié y lo pasé por
su nariz disfrutando de su aroma. Luego mird a Sdcrates cuando éste
le estaba pasando un encendedor eléctrico y le pregunto: «;Dénde
lo consiguid?. Socrates le respondio: «Me los envié mi gran amigo
Fidel, son puros». Pasados unos minutos, Platon se agacho y recogio
del suelo una mochila, sacé de ella dos totumas y Ie pasé una a Socra-
tes. También sacd una botella con un liquido amarillo, la descorcho
y1leno delliquido la totuma de Sécrates, quien olié el aroma, bebio
un trago y con admiracion, le pregunté a su amigo: ;De donde ha
tratdo este delicioso liquido?. Platon contesto: «Me lo ha enviado de
carifio mi amigo José Antonio Galan para la fiesta de noche de bodas».

Cuando se empez6 a observar el ocaso, aparecieron en el dgora
dos mujeres, agrediéndose y cogiéndose de las mechas, acomparia-
das de una muchedumbre. Socrates, con un gesto de desagrado, le
dijo a Platon: «EI hombre nace bueno y la soctedad Io corrompen.
«Al contrario, Ie respondi6 Platon, «el hombre es bueno o malo por
naturalezay.

Y asi seguimos, aprendiendo muchas cosas el uno del otro.
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EL CORONEL

Ferney Gutiérrez

El viejo Virgilio era un campesino de cabeza canosa, prel tostada
y facciones vestidas de arrugas. Su mirada reflejaba un cansancio y
una tristeza que acompaiaban siempre su timidez. Un dia, cuando
llego al patio 3 del penal, comenté con verglienza su vinculacion a un
secuestro organizado por sus hermanos para robarle la herencia a una
victima. Con el paso de los dias se dedicé a hacer correas y hamacas
de nailon. Su esposa, al igual que sus hijos, lo visitaban con frecuen-
cia. Después de varios afios fue trasladado a otro establecimiento,
donde permanecio6 dos afios, completando ocho fisicos de condena.
De regreso a este [ugar, se encontré con la sorpresa de que ya cono-
ctamos la verdad de su delito, porque un vecino que vivia cerca de su
rancho llegé detenido por alimentos y estuvo sé6lo lo necesario para
desvirtuar su historia. Nos contd que Virgilio st estaba detenido por
secuestro, que habfa sido delatado por el perro que llevaba todos los
dias para el cutrdado de Ia victima, Ia cual, en un momento de valen-
tia, logré Iiberarse y huir.

Después de varios meses, por cosas del destino, el secuestrado,
ya libre, cruzé en su camioneta Rodeo por la vereda donde vivia
Virgilio. Reconocid el perro por el color blanco y una mancha negra
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que le cubria el ojo 1zquierdo. Lo vio al entrar a la casa de Virgilio y,
sin saber de quién era Ia vivienda, no dudo un segundo y llamé a la
policta. La respuesta fue inmediata. Sin vacilar entraron y encontra-
ron a Virgilio sentado en una silla, tranquilo, tomando aguapanela.
La reaccion del victimario fue salir corriendo, creando Ia sospecha
de Jas autoridades que sin dudarlo, lo detuvieron.

Como yo tenia amistad con Virgilio, un dia de charla me rati-
ficé que todo era verdad. Me conto, ademas, que para completar su
desdicha, una vez, solicitando revision del proceso, la mujer dej6 por
descuido los documentos sobre Ia mesay el perro los hizo caer al suelo
para Juego jugar con ellos y terminar despedazandolos. Continuando
con su relato, me comento6 que su esposa o abandoné con sus hijos
después de ser trasladado a Ia carcel de Acacias, Meta.

Con tristeza y benevolencia compartié conmigo su desdicha,
pero como todo no es tan malo, después de varios meses recibi6 la
noticia de que se iba en libertad. Le di un abrazo y al despedirse, me
dejé el nimero del celular de un sobrino para informarme cémo se
encontraba.

Haciendo caso a su peticion, lo llamé a los ocho dias, con tan
buena suerte que ¢l se hallaba en casa y paso al teléfono. Me saludd
con efusividad, preguntandome cémo me encontraba y como esta-
ban los comparneros del penal. También me comenté que al llegar a
su rancho so6lo lo esperaba Coronel, su perro. Cuando lo vio, estaba
tirado en el suelo. El perrito se habia levantado con dificultad,
meneando la cola, caminando a rastras para acercarsele y empezar a
lamerlo, reconociendo a Virgilio como su tinico amigo. El, al verlo
en ese estado, se sento en el suelo a contemplarlo y a llorar. Para ter-
minar de completar la desgracia, terminé dici¢éndome que lo habia
enterrado, que el perro sélo estaba esperando su llegada para partir.
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CARTA CONCRETA A UNA
MUJER ABSTRACTA

Hubert Abel Losada Yanguma

Yo no quiero tu cuerpo de palabras vacias
RAUL GOMEZ JATTIN

S

Admiro tu tozudez proverbial. A pesar de mis torrentosos No des-
pefiandose de mi boca, sigues insistiendo, con una fuerza mecanica,
para atraerme a mi ruina espiritual en tu carne. Tu maceptabilidad
de los No deja en evidencia una permisiva crianza por parte de mis
hipotéticos suegros, y comprendo por qué desconoces la acepcion
negativa de este monosilabo.

Tu inopia semdntica me genera un coraje metalico con el que
me apetece guillotinar tu pretenciosa actitud. No comprendo por qué
no entiendes, ni que te estuviera explicando una integral por medio
de sustitucion trigonomeétrica.

Sefiora: no seas obstinada, no te empefies en embrujar mis ojos
con tu belleza de quiréfano ni con Ja escafandra de Iujos con a que
cubres tu piel. No quiero la alquimia de tu cuerpo, huyo de ti como
el beato José de fa carnivora esposa de Putifar. ;Por qué quieres pro-
fanar mi soledad con Ja inanidad de tus razonamientos? ;Qué tienes
en contra de la higiene de mi espiritu? De nada servirfa [igar tu raqui-
tismo mental con mi escepticismo en absolutos, divinidades y cielos
augustos, ideales ubérrimos con un solo fin: saquear y gobernar al
hombre, algo innatural y execrable.
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Debo reconocer que me gusta la forma en que me hablas y como
tu lengua acaricia mi nombre; pero me exaspera la vacuidad de tus
conversaciones. No sabes nada de la vida y de o sagrado. Tus pala-
bras expiden un concupiscente aroma a sexo, ofreciéndote como una
provocativa manzana de Ja tentacion, Ia cual no pienso morder. Mira
los problemas en los que se vio David por flaquear ante Betsabet.
Te advierto, st padeces ese complejo deicida del que yo me Iiberé, y
esperas enjuagar tus culpas con sangre ajena, vas a tener problemas
con tu SENOR, y la solucién no soy yo.

Por favor, busca a otro con una carencia de sf mismo, no a este
famélico alimentado con las migajas de placer que dejas caer de tu
minifalda y tu cama, y al que no le molesta enfermarse de rinitis por
el excesivo maquillaje en tu rostro. Alguten con tu misma sed de obje-
tos y facilidad para hallar la felicidad en una boutique de Yves Saint
Laurent, pero nunca en un almacén Arturo Calle.

Yo no deseo tu oscurantismo, pero ante tu ululante msistencia,
y para demostrarte que mi alma no estd cementada y tiene Ja sensi-
bilidad de una muela rota, te diré romanticomicamente como puedes
atraerme a tu escabrosa orbita y ponerme a gravitar exclusivamente
a tu alrededor:

Primero, toma de Ia mesa un recipiente y colocalo sobre tus piernas.

Segundo, échale 3 cucharadas de tus miradas.

Tercero, espolvorea dos miligramos de tus sonrisas.

Cuarto, agrégale a tu gusto suficientes gotas de cadencioso andar.

Quinto, agitalo suavemente con el bamboleo de tu cabello.

Sexto, no lo dejes reposar, es mejor caliente.

Octavo, acércalo a mis Jabios poco a poco, gota a gota quiero
beber beso a beso la pocion de tu amor.

Si esto no funciona, dame Ivermectrina para excretar tus encantos
y evitar que mi subjetividad se mezcle con tu sensibilidad de maniqut.

Fmalmente, no jorobes mas, no eres una mujer a mi medida.
Recuerda: soy escéptico, no pansexual. Por Io tanto no voy a caer en
tu telarafia ni a satisfacer tu apetito venéreo. Gracias a la poesta estoy
razonablemente loco como para ceder ante tus malsanos encantos.
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VISITA CONYUGAL

Hubert Abel Losada Yanguma

Erra

He llegado. Estas tan callado que es como st me expresaras todo
el amor del mundo que no cabe en un te amo. Después de un corto
recibimiento me miras y me gusta, porque si tus ojos fueran bocas
me comerfan. También te observo, noto tus orejas rojas, como se te
ponen cuando te enojas; pero esta vez no es enojo, es excitacion, y
eso también me gusta.

Te acercas y me abrazas con la sutileza de quien sostiene un
pajaro herido entre sus manos. De improviso te abalanzas sobre
mi con una fuerza desmesurada, como si te aferraras a Ia vida. Con
esmero de artista desnudas mi cuerpo, quitando hasta mis comple-
jos y prejuicios, esculpiendo en ¢l todo el placer que te brota por la
boca. Cuando pienso en que estas pronto a acabar me sorprendes
con tu entrometida nariz recorri¢éndome como si buscaras nuevos
aromas, haciendo humedecer y agitar mi cuerpo.

Al fmal, me pregunto: ;Habra una segunda vez?
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’

Er

Has llegado con el sol en Ia espalda después de una Iarga espera.
Tengo unas ganas carnivoras de hablarte, pero estoy tan callado. Ojala
no te moleste, porque con este silencio s6lo deseo expresarte todo
el amor del mundo que no cabe en un te amo. Nunca antes entre
los dos el silencio habia tenido tanto significado. Me miras y siento
las orejas calientes, me las imagino poniéndose rojas y espero no lo
notes. Te miro dejando caer mis ojos sobre ti como dos aves de rapifa
sobre su presa, y entonces me decido.

Me acerco, debo acariciarte, es imperativo. Todos estos dias he
sentido como mis manos se rajan por no tocarte. Entonces te abrazo
con la sutileza de quien sostiene el alma de un nifio entre sus manos.
De mmproviso me abalanzo sobre ti con una fuerza desmesurada y
me aferro como a una raiz en pleno desfiladero. Agarro tu cuerpo, lo
desnudo con el esmero de un artista, esculpiendo en él todo el placer
que me brota por la boca. No sé por qué estas «petrificada con ese
aire que tienen Jas cosas movibles cuando no se mueven». Decido
perseguir con mi nariz olores nuevos, entrometerla entre tus blancas
piernas para que sea acariciada con tu sexual y viscoso aroma.

Al fmal, me pregunto: ;Habra una segunda vez?

ONIRISMO: ELLA

Cuando el dfa termina, después de una eterna ausencia tuya,
llega la hora de dormir.

Me recuesto en nuestra cama y entonces, en medio de las saba-
nas, tus pies se encuentran en un tierno abrazo con los mios.

Siento tus manos acariciando mis pechos, mi cintura y mis piernas.
Comprendo lo que sucede: en mis suefios me visitas cada noche para
refrescarme con tu amor, y al comprenderfo deseo nunca despertar.

Quistera quedarme alli, dormida junto a ti. Pero el dia llega nue-
vamente y empiezas a desvanecerte mientras un beso tuyo se queda
en mis labios.

Ese suefio tan hermoso es lo que mi memoria se lleva cada
domingo y se niega a olvidar.
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ONIRISMO: EL

Cuando un dia mas termina, después de otra eterna ausencia
tuya, regreso a mi lugar de reposo.

Me recuesto y, sin saber como ni por qué, estamos en nuestra
cama y te imagino sonidndome, mientras mis pies se encuentran en
un tierno abrazo con los tuyos en medio de las sabanas.

Como tierra agradecida con la Iluvia después de una larga sequia,
me recibes, dejas a mis manos acariciar tus senos, tu cintura y tus pier-
nas. Comprendo lo que esta ocurriendo: en nuestros suefios te visito
y me visitas cada noche para refrescarme con tu amor, y al compren-
derlo deseo nunca despertar.

Desearta no dejarte ir, encadenarte con un abrazo, que te que-
des dormida junto a mi. Pero el dfa llega nuevamente y empezamos
a desvanecernos. Entonces, dejas un beso en mi delgada memoria.
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LLAS PLANTAS DE
MARIA LLucia

Dianne Carolina Barbosa

Lunes 7 de febrero de 2014, al sur de Cali

Vivia en el barrio Ciudad Jardin, un sector de clase alta, de
casas campestres y amplias zonas verdes. EI primer dia de clases me
levanté como de costumbre a las seis de la mafiana. Abri {as venta-
nas de mt habitacion y sentt el ingreso de una brisa fria. Levanté las
manos y escuché cerquita el canto de los pajaros. Luego miré hacia
el frente. Al otro Jado de mi ventana, asomada en la suya, estaba mi
vecina Maria Lucfa Quesada, una nifia de nueve afios, pelo largo,
negro, delgada y alegre.

Se preparaba para 1r al colegio. Vi que antes de que su padre
sacara el auto para Ilevarla, Marta Lucia regaba Ias plantas. Su rostro
rradiaba felicidad al ver crecer las flores. Olvidé el cuadro y me d1
un bafio. Me coloqué el uniforme, me recogt el pelo y me apliqué
labial, lista para ir a la universidad.

Siete y media de la marniana

Salt en mi auto, hacta demasiado calor ast que subt los vidrios,
encendi el aire acondicionado y coloqué algo de musica. De repente
senti que algo no estaba bien, pues a llanta delantera del costado
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derecho se habia pinchado, dejandome obligatoriamente en la mitad
de Ia carretera, via Jamundi. Me bajé del auto y pedi ayuda haciendo
sefias con [a mano, pero los autos pasaban muy rapido y ninguno se
detuvo. A unos cincuenta metros vi un letrero que sobresalia de la
carretera: «Ponte una flor en el pelo y sé feliz». Me causo curiosidad.
Camin¢ hacra alld y entré al Jugar. Sentt como si hubiera entrado a
un paraiso, pues habia miles de flores, de todas las clases: orquideas,
girasoles, claveles, jazmines, margaritas, cartuchos y corales, pero Io
que mas me impacto fue ver dos hermosas nifias de 12 afios, rubias y
de piel blanca, regando las flores. Me acerqué y una de las nifias, que
dijo Ilamarse Ana, me ofreci6 algunas de sus flores. Le pedi que me
vendiera la que mas le gustara. Las corto, las envolvié en un pedazo
de papel periddico y me las entrego: doce hermosos girasoles.

—Cuando te sientas triste, colocate una en el pelo, mirate en un
espejo y sonrie —dijo con una sonrisa tierna.

Sorprendida, me acerqué a un drbol grande, donde se encon-
traba la que parecia ser la madre de {as nifias. Estaba sentada en una
silla de ruedas, también con una gran sonrisa. Me dijo que se llamaba
Consuelo. Le cancelé¢ el valor de las flores y a cambio me obsequio
una bolsita Ilena de semillas de girasoles que sembraba su esposo, el
sefior Emiliano, quien estaba a su lado. Al sefior Emiliano fe conté
que mi auto se habta pinchado y e pedt que me ayudara. Nos fuimos
caminando. Coloc¢ Ja Ilanta de repuesto y regresé a mi casa. Habfa
perdido mi primer dra de clases.

Martes 8 de febrero. Seis de la manana

Abri Ias ventanas y vi a Marfa Lucia regando sus plantas. En su
rostro se veia tristeza, sus lagrimas cafan. Nunca Ja habia visto ast. Le
pregunté qué le pasaba. Alz6 sus ojos y me cont6 que en unos dias se
irfa a vivir a Villavicencio, a la finca de su abuelita materna, y que sus
plantas se morirfan st no las regaban. Le dije que no se preocupara,
que mientras llegaban Ios nuevos inquilinos yo cuidaria de ellas. En
ese momento me acordé de los girasoles. Corrt abajo, saqué dos de
ellos y un espejo. Me puse uno en el pelo y otro en el de Marta. Nos
miramos al espejo y ella sonrié. Lo que decia aquel letrero era cierto.
Entré de nuevo en la casa, me di un bafio, me coloque mi uniforme
y salf en el auto hacta a la universidad.
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Siete y media de la noche

Llegué¢ a mi casa cansada. Me di un bafio y tomé un vaso de leche
antes de acostarme. Una semana después Marta Lucta se trasteo.

Me gradué como disefiadora de interiores. A fos pocos meses
me casé con un gran hombre, un abogado reconocido, y tuvimos una
hermosa hija. Diez afios después mi hija Soffa yo regamos las plantas
de Maria Lucta, todos los dias, antes de que su padre la Ileve al cole-
gio. Lo ultimo que supe de Marfa Lucta es que vive en Miami, con
sus padres, y que tiene una empresa de flores.
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MIS VACACIONES

Carlos Guzman

Aquellas vacaciones serfan diferentes para mi, pues estaria por pri-
mera vez sin la compaiifa de mis padres. El viaje era a la finca de una
tia que vivia en el occidente de Boyaca, zona que en aquella época,
1989, se encontraba en un conflicto armado por el poder de las minas
de esmeralda, por Io que casi no me dejaban viajar; pero con la ayuda
de mi tfa, quien se dio a Ja tarea de convencer a mis padres de que
el viaje era seguro, pude fialmente hacerlo.

La finca era acogedora. La casa principal tenta dos pisos con bal-
cones desde donde se podian apreciar extensos terrenos, poblados de
cafetales, variedades de arboles frutales, potreros con ganado y Ias fin-
cas aledanias; incluso se vefa la carreteray los pocos carros que subian
procedentes de un caserio que quedaba en la falda de la montana, a
veinticinco minutos de Ja finca de mi tfa y que se dirigian al pueblo,
distante dos kilometros, hacia arriba del lugar donde me encontraba.

Los 3 primeros dtas no sali de Ia casa; al cuarto dia Ie dije al hijo
de un trabajador de la finca que me llevara a conocer el pueblo. César,
un nifio de 12 aflos, mayor que yo, conocia la zona como la palma de
sumano. Un domingo de diciembre, alas ocho de la mafiana, cuando
me encontraba listo para salir, César me dijo:
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—Esperemos un ratico que no demora en subir don José para
que nos lleve.

Nos paramos en el balcon para ver la carretera y esperar a don
José. 15 minutos después, César grito:

—iYa viene!

—;Doénde?

Me tomo6 del brazo y apuntando con el dedo indice sefialdé un
punto rojo con blanco en Ia carretera.

—Ya o vi —e dije.

Salimos y empezamos a caminar hacia abajo. El carro no estaba
muy lejos, ya que el ruido del motor se escuchaba cada vez mas cerca.
De pronto otro ruido nos hizo detener.

—iVoladores! —grité César.

Miramos hacia el cielo para ver algo, pero no se veia nada. Sélo
escuchabamos totear Ia polvora. Pasados unos segundos, hubo un
silencio total. Sin darle importancia, seguimos caminando. Saliendo
de una curva y tomando una recta vimos el carro de don José, un
Toyota rojo con carrocerfa blanca. Estaba parado en medio de la carre-
tera, con las puertas abiertas de par en par. Nos acercamos, pero no
se veia a nadie. Miramos hacia Ios Iados pero nada. Decidimos avan-
zar sigilosamente. César se fue por el lado del conductor y yo por el
otro. Caminé hacia la parte trasera del carro. Allf encontré al primer
hombre, robusto, de piel morena, tirado bocarriba, con los brazos
abiertos. Habia un revélver a pocos centimetros de su mano derecha.
Tenta una pierna doblada y la otra estirada, formando un cuatro. Su
cabeza reposaba sobre un charco de sangre.

Entonces, retrocedi sin darle la espalda al muerto. Me paré frente
al carro y traté¢ de Ilamar a César, pero la voz no me salfa, como si
tuviera la garganta apretada. En ese momento César apareci6 del
lado de Ia puerta del conductor y me hizo una sefia con la mano
derecha. No se veia asustado, pensé que tal vez no se habia perca-
tado del muerto. Caminé hacia ¢l para contarle Io que habia visto
detras del carro. Me acerqué y sefial6 hacia la cuneta. Aht estaba el
otro cuerpo, con la pierna izquierda tendida sobre Ia carretera y Ia
derecha metida en la zanja. La mano diestra reposaba sobre unas
matas y la otra sobre el pecho. El agua que corria por la cuneta y se
estrellaba contra su cabeza era cristalina, pero abajo se tornaba rojiza.
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La cabeza del hombre, mclinada un poco hacia {a derecha, con los
ojos abiertos, daba [a impresion de que miraba parte de sus propios
sesos, que yacian pegados en las hojas de una mata de ortiga. César,
al ver la impresion que este cuadro habia tenido en mi, me tomo la
mano y me sac6 de alli.

Nunca supe cual de los dos era don José. Hacia la 1 de Ia tarde
viajaba de regreso donde mis padres.
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ROSAS EN EL JARDIN

Carlos Guzman

Ana Maria era una joven de 17 aflos, estudiante de ultimo grado de
bachillerato, hija de una médica forense y de un terapeuta, muerto
en un accidente de transito cuando ella tentfa 3 afios. Al cumplir os
stete, su madre decidid rehacer su vida con un cardiélogo que conocid
en el mismo hospital donde trabajaba. Curiosamente, después de la
fiesta de 15 afios de Ana Marta, el cardidlogo desaparecio de sus vidas.

Ana Marta, querida y admirada no sélo por su belleza sino por
su carisma, tenfa muchos pretendientes, sin Ilegar a interesarse por
ninguno. Aparte de ser muy dedicada a sus estudios, pasaba mucho
tiempo en su jardin. Lo empezo a cultivar dos afios atras, a raiz de
un ramo de tulipanes que recibié en sus 15, ramo obsequiado por
su padrastro. A partir de ese dia, tuvo la idea de adecuar el patio de
su casa para instalar un jardin de tulipanes. Dia tras dia, antes de ir
al colegio, salta al patio a regar su jardin. Sin afan, bajaba las esca-
leras con el pelo suelto, Ia mirada un poco perdida y vestida apenas
con un pijama de seda que dejaba traslucir su esbelta figura. Cami-
naba hacia el jardin, tomaba una manguera, Ia conectaba en el grifo
y comenzaba su ritual. Caminaba lento, de lado a Iado, dialogando
quién sabe qué con sus flores mientras las regaba. Pareciera que con
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cada flor sostenta una charla diferente. No se percataba de que Luis,
su vecino, la espiaba desde el segundo piso de su casa a través de la
ventana de su cuarto.

Luis, de treinta y un afios, recién separado y sin hijos, venia obser-
vando el ritual de Ana Marta desde hacia unos pocos meses. Ahora,
recién separado, podia disfrutarla mejor, con mas calma, sin temor
a ser descubierto. Antes de dirigirse a su oficina se instalaba cuida-
dosamente en la ventana, como unico y afortunado espectador de la
llegada de su diosa. Su pulso se alborotaba, sus piernas temblaban
y las manos le sudaban al ver esa silueta cruzar por el umbral diri-
giéndose al jardin. Para ¢l no existfa mejor prenda femenina que la
de su piel. Sentta envidia de los rayos del sol al ver como cruzaban
sin escrupulos la fina tela de a pijama de su vecina, acariciando sus
caderas mientras ella se inclinaba a susurrarle a los tulipanes, a aca-
riciarlos y consentirlos.

Luis acudia religiosamente a su cita mafianera, aumentando el
Interés por su vecina, tanto ast que dejo de ser tan cauteloso a Ia hora
de mnstalarse en Ja ventana. No pasé mucho tiempo antes de que Ana
Marta lo sorprendiera, pero no por esto dejo de regar sus flores ni
de cuidar su jardin. Su rutina fue la misma por un par de semanas
mas, eso si, mostrando indiferencia hacia su furtivo espectador. Una
mafiana, Ana Maria se encontraba arrodillada en el césped, arran-
cando el roldanillo de su jardin; de pronto sinti6 una figura espectral
parada detrds de ella. Un escalofrio atravesé su cuerpo. Con el reflejo
de un rayo giré6 su cabeza, mirando hacia atras y encontrandose con
la mirada penetrante de Luis, quien no parpadeaba desde Ia ventana.
Inmediatamente recordo esa mirada, la misma que dos afos atras le
hiciera sentir terror.

Recuperando fuerzas y tomando aliento, se levanté lentamente,
sin dejar de mirar al hombre. Esboz6 una timida sonrisa y con la mano
derecha le sefial6 la tapia que dividia las dos casas. Luis, sorprendido
pero emocionado, no se hizo esperar y salié de su cuarto. Bajo Ias
escaleras, tomo una rosa que encontré6 en un florero de su sala, salié
al patio y de un salto se acaball6 sobre el muro. Miré a su vecina y
farfullando Ie dijo o hermoso que estaba su jardin. Ella sonrié y lo
mvit6 a que lo apreciara mas de cerca y le ayudara a Iimpiarlo. Luis
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le pregunto st sus padres se lo permitian. Ana Marfa mird hacia el
jardin y Ie contesto:

—Mi padre esta muy lejos y mi madre llegard mafiana.

Luis salté de Ia tapia, quedé acurrucado frente a Ana Maria y
observo de cerca su figura rutilante. La contempld por un instante,
se levanto, e entrego Ia rosa y Ie dijo:

—Tista es para que la agregues a tu jardin.

Ella Ia recibi6 sin decir nada y Io mvité a que siguieran juntos
la Tabor de fimpieza del jardin, hasta que decidi6 ofrecerle algo de
beber. Luis, como idiotizado, movio la cabeza en sefial de aprobacion.
Ana Marta se levant6 y caminé a la casa, subio las escaleras, entro al
cuarto de su madre, abri6 una gaveta de la mesita de noche, revolcod
un poco y saco un frasco de pastillas para dormir. Luego se dirigio
ala cocina. Alli abrio Ia nevera, tomd una jarra con jugo de naranja,
cogid un vaso y le echo seis pastillas. Después vertio jugo en el vaso,
sali6 al jardin, se dirigié donde Luis y le brindé el jugo. El o recibi6
sin dejar de mirarla directamente a los ojos y de un sorbo bebié el
jugo, como sI quisiera apagar un incendio en su Interior.

Ana Marta recibio el vaso y se dirigio a la cocina. Al volver, encon-
tr6 a Luis tirado en la puerta que daba al patio. Sin ningtin asombro
se dirigio al otro costado del jardin y agarr6 una pica y una pala, mir6
el reloj de fa cocina, suspird, miré a su vecino por tltima vez y, arras-
trando la pica y Ia pala, caminé hacia el jardin.
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(GIRASOLES EN FLOR

Jimmy Antonio Gonzalez

En Jas mafianas una jovencita de cabello crespo, ojos color miel y piel
triguetia salid de su casa, como todos los dfas, a mirar los hermosos
y vivos colores de sus girasoles. La joven salfa en pijama a cumplir
este ritual y sus vecinos la miraban con admiracion al verla asistir
con fervor a la cita con sus flores, antes de irse a trabajar en Ia floris-
terfa del pueblo.

Entraba a trabajar a las ocho de Ia mafiana, pero aprovechando
que en el pueblo todo era cerca, salta de su casa hacia la floristerfa a
las 7:30. Le gustaba su trabajo porque alla se encontraba con lo que
mas queria: Jos girasoles. Por esa razon pensaba que nunca venderia
los que tenia en su casa. En la tarde, cuando llegaba de trabajar, los
observaba detalladamente y pensaba que no tenian el mismo resplan-
dor de las mafianas. Los volvia a regar y aprovechando que su jardin
era bastante pequefio, también los contaba.

Un lunes en la tarde, cuando regresé de la floristerta, observo
un espacio muy grande en su jardin. Los girasoles que regaba con
tanto carifo no estaban. Muy triste, decidié sentarse en la entrada
de su casa a llorar porque ya no los volveria a ver. De repente, se le
acerco un vecino y le dijo:
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—Crespa.

Concentrada en su Ilanto, no lo escuché.

—Por qué esta llorando? —Ie pregunté6 el hombre con voz suave.

—Mis girasoles no estdn —musitd entre lagrimas.

—Vecina, perdéneme —dijo con un tono de stplica—. Vengo a
ofrecerle disculpas, pues fui yo quien los agarro.

—jAcaso eran suyos! —replico ella—. ;Por qué los arrancé?

—No eran mios, pero es que mi madre murié hoy —Ie explico con
rostro triste—. Ella la miraba desde Ia ventana de Ia cocina todos los
dras, y de carifio Ja llamaba “Ia crespita”. La admiraba porque usted
nunca dejaba de regar sus bellistmos girasoles.

Entonces se seco las lagrimas y se quedd mirandolo fijamente,
escuchando su triste historia.

—Por eso los corté, para llevarlos a Ia tumba de mi madre: desde
el cielo los mirara. Le prometo que los regaré todos los dias —afirmé
envuelto en Ilanto—. Por favor, vuelva a sembrarlos que seremos dos
para cuidarlos. —Al terminar de decir esto, noto6 en ella una ligera
Sonrisa.
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SIEMPRE TE RECUERDO

Moisés Torres

Hoy que estoy ausente de ti

y llevo mucho tiempo sin verte,

recuerdo las noches estrelladas

en as que solfamos pasear juntos.

Sentados en el viejo tronco del arbol,

a la vera del camino,

mirando las estrellas fugaces

como naves espaciales

que se transportaban a una velocidad increible
para Iuego perderse en el vacto.

Recuerdo también que me susurrabas al oido
que siempre que una estrella volara

pidiera un deseo y de inmediato

se nos harfa realidad.

Me mirabas con tus ojos traslucidos, cristalinos y
aguados.

No era necesario mterrumpir
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el silencio porque nuestros ojos
lo dectan todo.

Pero un dia desaparect de tu vida

y del Iugar donde solfamos encontrarnos

y nunca supiste qué pasé conmigo.

Me alejé buscando un futuro incierto que nunca imaginabas,
que ni siquiera yo Jo imaginé.

Nunca pensé que fueras a hacerme tanta falta.
St hubiera predicho mi destino

de seguro te hubiera Ilevado conmigo.

Pero emprendi una farga marcha

por lejanas tierras no conocidas,

y cuando la noche me sorprendio sin tener un fugar
donde conciliar el suetio,

me quedé contemplando los [uceros y

los comparé con tus brillantes ojos,

esos que fluminan mi camino,

en ef trasegar de la vida.

Luego, cuando ray¢ la aurora

y aparecio el primer rayo del sol,

seguf mi larga marcha.

V1 aquellas cascadas

de agua cristalina que transitaban deprisa.

Parecia que en su afanoso viaje llevaran un mensaje,
para hacerlo conocer en tiempo récord.

Las comparé con tu hermosa cabellera,

la que hace un vaivén con el movimiento del viento.
Imaginé tus labios y los comparé

con esos manantiales de agua

donde calmo mi1 sed

después de esta larga jornada.

Después de esa larga jornada,
volvié a mi mente tu recuerdo.
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Entonces Imaginé tus senos y los comparé con
aquellas cordilleras

que aunque el cansancio me venza,

poco a poco y con un pensamiento firme

voy escalando minuto a minuto

hasta llegar a Ia cima

para obtener mi gran victoria.

Siempre recuerdo aquel dia caluroso

en que me marché de tu fado a un Iugar Iejano,
a un viaje sin regreso.

Nunca imaginé

que fuera a llevar en mi mente

aquel sollozo y tibio respirar

que fingfas cuando estabas en mis brazos.

No he podido olvidar aquel hermoso vientre

tan plano como extensas llanuras.

Era mcansable recorriéndolas,

centimetro a centimetro,

para poder Ilegar hasta Ia meta.

Aquellas serranfas que forman tus hermosas piernas,
stempre firmes y decididas

donde escondes y guardas con recelo

aquel tesoro tan hermoso

por el que siempre Iuché.
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NO HAY REMEDIO

Moisés Torres

Pensando y reflexionando digo yo:
;Qué ha pasado, compaiiero

de Ia noche a la manana,

que estas en este agujero,
enredado en la justicia

con dolor y desespero?

;Cual justicia, amigo mio?

Si no Ia hay, majadero,

solo seres, mhumanos,
esperando su buen premio,
policias, fiscales, jueces

que Tuchan por grandes sueldos.

La Iey es para el mas tonto,

pa’l pobre y menesteroso.

Pa’l poderoso solo defensas lo dan todo
y Iuchan como Ieones

para sacarlos del foso.
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Hasta el pavo pendenciero
y el lagarto mentiroso,

la rata de alcantarilla

y el sapo meloso,

de la noche a la mafiana
van para el calabozo.

No hay remedio, amigo mio,
si el presidente afanoso

con politica fascista

ataja por una esquina,

en la otra la insurgencia,

Ie hace festa,

lo mismo que los paracos.

Los campesinos reclaman,
todo el pueblo se alborota,
los gamines volean piedra,
los estudiantes bombas,
los camioneros se paran,

y se acaba la comilona.

Viene detras la msurgencia
apoyando al campesino
para tomarse el poder

y gobernar a su estilo,

para cambiar el pafs
pa’buscar otro destino.
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CHORROS DE AGUA
EN LAS CELDAS

Johana Alejandra Tisoy

Son las cinco de Ia mafianay escucho el chorro de agua en el bafio de
las celdas. Cada una de mis comparieras se levanta y camina con los
brazos al frente. Por turnos ingresan a bafiarse. Somos nueve muje-
res en la celda nimero uno. La primera en ingresar es la sefiora Elvia
Mateus quien, sin dudarlo, entra a bafarse, antes de las cinco, con
agua recogida del dia anterior. No sabemos por qué le gusta esta agua.
Después de que ella sale, las “mocho” empiezan a entrar y a salir del
bario. Yo casi stempre me bafio a las 5:30. En una hora, las 9 debemos
estar bafiadas, listas para abandonar las celdas, paradas junto a las
oxidadas rejas. A las seis suena el crujido de rejas que se abren. Son
diectocho celdas en total, en un patio muy pequetio. Cuando se ter-
mina la apertura, las dragoneantes se ponen firmes y hay que decirles:
«sefion. Formamos en el patio en filas de cinco mujeres. Ya organiza-
das, Ias «senio» del turno de Ia noche nos cuentan, senalandonos una
a una, y al terminar podemos volver a las celdas a organizarnos, pues
una mujer, ast esté en la carcel, sigue siendo una mujer. Las guar-
dranas dejan las celdas abiertas hasta las 7:30, momento en que Ia
ordenanza del patio grita: «Cierran tramosh. Entonces hay que salir
de inmediato con las pertenencias en fas manos. Unas sacan ropa para
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lavar; otras, elementos para trabajar en chuzados, peluches, manicure;
otras, sus mecatos. Las «seflo» cierran as celdas y cada una se va para
el lugar donde siempre se {a pasa su parche.

Cuando son Jas 8 realizan Ia segunda contada, que es al ingreso
del segundo turno, el que va estar las veinticuatro horas. Luego se
nician las clases para aquellas que descuentan en estudio. Son de 3 a
4 horas al dra entre [ibros arrugados, carpetas y Iapices. Yo soy agente
educativa y trabajo de Iunes a miércoles, de ocho a once. Y digo tra-
bajo porque es Io que se hace, trabajar, cumplir con un horario y unos
objetivos, como en cualquier empresay pagar con castigo si algo sale
mal. A las 11 llega el almuerzo, se termina la clase y cada una va des-
filando a recibir su racion de comida.

Pasada la hora del almuerzo vuelven a abrir las celdas. Llega
otra vez el agua, que dura sélo una hora. Las celdas permanecen
abiertas entre 11 y una, porque estamos en clima calido y la siesta es
obligatoria. En ese pequefio tiempo se aprovecha para lavar ropa,
descansar, tomar un buen bafio y/o dormir. A Ia 1 de Ia tarde volve-
mos a salir. Algunas se van de remision, bien para donde el médico
o para audiencia judicial, las demas continuamos en nuestras labo-
res: ensefiando, bordando, chuzando telas, realizando manicure o
simplemente pensando.

A las dos de Ia tarde ingresa Ia comida, en enormes botijas a las
que las comparieras llaman Jas «gordas». Las palanqueras, que son las
personas que entregan la comida, entran en medio de una fila en la
que no hay orden ni se respeta a nadie. Entregan porciones medidas
a las iternas y cuando sobra comida se realiza otra fila, a Ia que Ila-
mamos el repiti. Todo esto en medio de un desorden y una algarabia
enorme. Terminada la cena, se sacan los tarros desocupados.

A fas 3:30 vuelven a abrir las celdas para que guardemos todo.
Antes de Jas cuatro nos vuelven a contar, como se cuentan las ovejas
en un potrero y nos encierran en las celdas. Cuando estamos ence-
rradas en ese estrecho Iugar, que mide cuatro metros por cuatro, nos
tiramos, cada una en una parte de los camarotes, de a dos por cama-
rote. También hay una palomera, una pequefia plancha y un bafio
muy pequeiio. Debemos ubicarnos como podamos.

Yo duermo en un camarote, en la parte de encima, pero como
el hacinamiento ha llegado al Iimite, en la palomera duerme otra 'y
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en el piso o «la carretera» duermen otras dos en una colchoneta, cast
metidas en el bafio.

A las cinco de Ia tarde vuelve a sonar el chorro de agua y volve-
mos por turnos, a banarnos. El agua se va justo a las siete de Ja noche.
Quien no se alcanza a bafiar, debe esperar hasta el dfa siguiente. A
las ocho hay que apagar fa Iuz. Las «sefio» Ia Ilaman Ja «hora del silen-
cion, pues no debe haber ninguna clase de ruido, porque en Ia celda,
o el tramo donde haya ruido, seran castigadas. EI castigo consiste en
no abrir el tramo o la celda durante todo el dia siguiente. A esa hora
todo queda en silencio y nos dedicamos a esperar que pase la noche
lo mas rapido que pueda, y que se inicie un nuevo dia en el que qui-
zas algo cambre.
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RECUERDOS

Laidy Lizcano Perdomo

Cerr6 la puerta de su apartamento y caminé en busca de Ja cafeterta.
Sinti6 el chirrido de las lantas de un auto contra el pavimento, un
golpe seco y un grito ahogado.

Miguel es un hombre joven, de ojos cafés, cejas frondosas y
boca bien delineada. Temprano en Ia mafiana se organiza en casa y
empieza su rutina: lleva al colegio a sus hijos, Pablo y Soffa, arregla
su vivienda y se dirige al trabajo. Al terminar Ja jornada va hasta Ia
casa de la sefiora Marta a recoger a sus hijos quienes, como todos los
dias, fo reciben con besos y abrazos.

Al legar a su vivienda prepara la cena y revisa las tareas de los
ninos, mientras estos ven television. A las ocho de la noche los
acompaia a Ja cama y les cuenta un cuento hasta que se duermen.
Entonces los deja durmiendo y se dirige hasta el balcon, donde
planta su silla de ruedas en direccion a la Iuna y se pierde en sus
pensamientos.

EI primer recuerdo que acude a su memoria es el de Laura, la
joven y hermosa Laura. Luego es ella en el ataud, fria y distante. Un
suspiro se le escapa. Entonces agradece el haber podido conservar
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algo de su familia. Va hasta su cama, se mete bajo las frazadas y
siente, como si lo estuviera viviendo, el chirrido de unas Ilantas y un
golpe seco.
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BUENA SUERTE

William Gutiérrez Aullon

Todos los dias da gracias a su buena suerte por haber conocido a un
ser tan especial: bella, de piel blanca y con ojos claros como el sol
radrante del amanecer. A pesar de sus pocos encuentros, vive tlusio-
nado de aquella rosa que florecid en su jardin. La idea de un jardin
lo saca de sus pensamientos. Mira y no ve un solo arbol, sélo unas
cuantas ventanas en barrotes de hierro y concreto.
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LLA TRAMPA

Mari Cruz

Era el 31 de mayo de 2013. Mientras preparaba el almuerzo me
encontraba ansiosa y algo preocupada pues tenfa una cita con un
desconocido que supuestamente me tba a comprar 4 kilos de bazuco.
Venderia fa droga en sociedad con una mujer que apenas hacia 3 dias
conocia. Me la habtan presentado una vez que despachaba mis nie-
tos para el colegio.

Me fui a una cafeterta en el Barrio San Francisco donde tenta
cita con la mujer que nos llevaria la droga. La mujer nos esperaba
puntual; después de saludarla intercambiamos un par de palabras,
me hizo saber que solo tenta un kilo disponible en el momento y que
nos tocaba esperar a su socio que ya venia en camino.

La cita con el comprador era a las 2:30 de la tarde en el Centro
Comercial Caracas. A las dos el socio de la mujer no llegaba. Ella le
marco al celular, él respondié que venta en un trancén, que nos ade-
lantaramos y lo esperaramos en la estacion de Transmilenio de Molinos.

Tomamos un taxiy nos dirigimos al Tugar, allf esperamos un rato
pero el hombre no llegaba. El cliente que nos iba a comprar la droga
comenzd a marcar desesperado, e dijimos que tuviera paciencia que
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ya tbamos a llegar. Estabamos a dos pasos del Centro Comercial Cara-
cas pero sin a droga completa.

Ya eran casi las 3. La mujer, ansiosa, marco varias veces a su socio
y este repetia que estaba en un trancén y aun se demoraba en Ilegar.
El hombre con el cual tenfamos la cita y el cual era un supuesto sur-
tidor de Soacha, Bosa y Patio Bonito empezd a impacientarse con
nuestra demora y comenzo a llamarnos.

Ante fa insistencia del cliente y viendo que el socio de la sefiora no
llegaba, decidimos ir a camplir fa cita. Ni la sefiora ni yo conociamos
al sujeto que nos iba a comprar la droga. Este negocio se nos presentd
por medio de un intermediario y sélo habfamos hablado por telé-
fono. EI nos habfa dado las sefias de cémo iba vestido y como era él.

Nos dirigimos al centro comercial y ctertamente vimos a un hom-
bre corpulento, moreno que 1ba vestido tal cual se describid. Dicho
hombre no estaba solo, Io acompafiaba un sefior canoso, alto y de
figura delgada. Nos acercamos y luego de identificarnos explicamos
que solo tenfamos un kilo y que los 3 faltantes los trafan en un rato.

El sujeto dijo que no habia problema, pero que mientras tanto
le mostrara el kilo que llevaba. Después de mirar la droga que estaba
en una bolsa, el tipo fa oli6 y dijo que era de excelente calidad y que
esperaba que los 3 kilos restantes fueran iguales.

No sé si por cosas del destino, o de mi Dios, ya habia pasado
media hora y el socio de la sefiora no Ilegaba con Ia merca que fal-
taba. El tipo que se habta identificado como Pedro, dijo que no podia
esperar mas, que fuéramos hasta el carro para pagarnos la mercanciay
que al dfa sigutente nos llamarta para recoger los 3 kilos que faltaban.

Lo seguimos hasta el parqueadero, llegamos hasta un taxi y
esperamos que el hombre abriera la puerta pero se quedé mmovil
recostado contra el taxi, mirandonos.

Mi compailera y yo nos miramos extrafladas cuando no sé de
donde aparecieron como diez hombres, que se identificaron como
de Ia Sijin. Uno de ellos dijo que quedabamos detenidas y nos leyo
los derechos. La mujer que iba conmigo se puso a llorar y a suplicar
que no le hicieran ese mal, que ella tenfa una bebé recién nacida.

Los hombres se disponian a esposarla cuando ella salié corriendo
hacia Ia salida del parqueadero. Un agente se le fue detrasy cuando la
alcanz6 empez6 a empujarla hacra el taxi. De pronto sonaron disparos,
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los agentes reaccionaron sacando sus armas y respondiendo el fuego.
Yo miraba entre estupefacta y nerviosa aquella escena que parecta
de pelicula. La mujer aprovecho Ia confusion y el enfrentamiento y
corrid hasta huir del ugar.

Los hombres que iniciaron Ia balacera fueron retrocediendo
sin dejar de disparar y huyeron. Dos de los polictas salieron detras,
pero no lograron alcanzarlos. Los agentes que se quedaron en el sitio
salteron a auxiliar al sargento que comandaba el operativo, el cual fue
herido en una pierna. Enojados y frustrados por Ia fuga de fa mujer
con sus complices, descargaron toda Ja ira contra mi, me decian que
diera nombres y direcciones o que me iban a embalar acusaindome
de complicidad en un atentado de homicidio.

Al no dar ni nombres ni direcciones me esposaron, me subte-
ron al taxi y tiraron a bolsa negra junto a mi. En el taxi me Ilevaron a
una estacion de policia y me subieron a una patrulla en fa cual habra
3 agentes de Ja Sijin, los cuales me interrogaron. Uno de ellos pre-
gunto a quién deberta avisar de mi captura, yo di el numero de mi1
nuera y uno de ellos Ia llamé. Me transportaron a la Rt para legali-
zar mi captura, ya oscurecta cuando Ilegamos. Recuerdo que habia
mucha gente y que se demoraban en indagarme. Mi nuera marco al
celular que ya no estaba en mi poder y un agente le dio la direccion.

Luego de una hora mi nuera Ilegé con mi hijo. A ¢l le pasé mis
pertenencias. Fue poco lo que pude hablar con mi familia porque
los agentes dijeron que tenta que subir a la indagatoria. Un juez me
hizo Ia legalizacion de captura, siempre custodiada por los agentes
y esposada. Luego de ser indagada me Ilevaron hasta un carro rojo
y nos dirigimos hacia los calabozos de Ia Sijin en donde estuve una
semana hasta que me llegé la boleta.
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UN DIA DE RAQUETA

Mari Cruz

El dia de raqueta fue algo incomodo. La hicieron por fa noche cuando
yo ya me encontraba acostada y no me dieron tiempo ni para ponerme
unas chanclas. Me sacaron junto con mis comparneras de celda en pan-
taloneta y camisilla. Tuve que aguantar un frfo espantoso y al ingresar
a la celda, después de media hora, estaba como cambuche de indi-
gente: todo patas arriba y revuelto.

Me llevo una hora encontrar en ese desorden mis cosas y orga-
nizarlas. Ese dfa fue de visita y recuerdo que la comida estaba tirada
en el suelo, revuelta con Ia ropa, utiles de aseo y zapatos. Una com-
pafiera mia lloré al ver el delicioso sudado que Ie habia traido la
mama {leno de mugre.

Yo también fui victima del abuso de autoridad de las drago-
neantes, ya que el radio que me trajo mi hijo me lo volvieron afiicos
y quedo sirviendo para nada. Una cortina que habta comprado en dos
pines de $5.000, también me la decomisaron y nunca mads la volvi a
ver. Después de esa raqueta he vivido muchas mas, pero la que mas
me afecto fue esa donde me dafiaron mi hermoso radio, mr unico
amigo en Ja soledad.
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ROSAS Y ESPINAS

Silvia Chavez

Todo comenzé cuando una pareja decidié tomar un vuelo a Colom-
bia buscando ganar un dinero extra para pagar un monton de deudas
acumuladas al montar un local fallido. A Ia llegada al aeropuerto de
Vigo era un manojo de nervios, ya que a Madrid era un vuelo de una
hora, pero el de Colombia eran trece horas.

Ese viaje, desde el principio, no olia bien. Sentfa que era una
trampa porque todas las cosas que me 1ban ocurriendo no tenfan sen-
tido. fbamos con el dinero preciso y ese fue el primer fallo, pero mi
novio decfa: «no te preocupes, disfruta, ta siempre ves cosas donde
no las hay. Deja la psicologta y disfrutar. S, disfrutaba, pero mi cabeza
no dejaba de pensar. El vuelo era largo, la impaciencia lo hacta mas
lento, pero Ilegd el momento.

Llegamos a nuestro destino, allt debia esperarnos un taxi enviado
por el hotel. Bajamos todos ilusionados, el clima era caliente, habia
palmeras, musica, estaban en pleno carnaval, era bonito, pero pasaba
el ttempo y no llegaba nadie.

Se nos acerc6 una pareja de policias y nos tendieron Ia mano
ayudandonos a Ilegar a nuestro hotel. Yo no dejaba de observar todo
el paisaje, la musica era algo diferente, como de otro mundo, todo
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distinto. EI hotel era una basura, parecta un motel de mala muerte:
entramos y qué desastre, eso no tenia ni pies ni cabeza. «Dios mio,
;en donde estoy? No puede ser real».

El cansancio se apodero de mi. Tenfa hambre, ganas de fumar
y no sabfa de qué manera enfrentar la realidad. EI me decfa: «mira
todo lo positivo, estamos juntos y mafiana sera otro dfa». Un bafio y
a descansar. Dormt como una bebé rendida por el cansancio.

Al dia siguiente nos despertamos y al mirar a mi alrededor era
como una pesadilla, pero habia que adaptarse, total solo serfan diez
ditas en fos cuales disfrutarfa una nueva cultura, comida, pais. Pensaba
también en todas las cosas que me habian dicho que iban a suceder:
Irfamos a conocer Santa Marta, Cartagena de Indias, las rumbas, los
vallenatos y un hotel bueno.

Comenzaron a pasar los dias y me daba cuenta de que todo era
falso. Las ilusiones se desvanectan como el humo y mi novio me apa-
ciguaba, me tranquilizaba aunque yo sabfa que todo estaba saliendo
mal. A pesar de todo yo vivia el momento, disfrutando el dia a dfa
con la nueva cultura. Los dias estaban Ilegando a su fin y no veta
ninguna mejoria. Al contrario era como st pidié¢ramos [imosna para
poder sobrevivir en un pats extrafio, tan lejos de la familia, de todo.

Dos dias antes de acabar el viaje, alguien apareci6 para dar Ja cara.
Cret que una luz en el cielo se abrfa para nosotros, pero no fue asi. Que-
damos de vernos con ¢l y nos invito a ver Santa Marta. Por fin fa playa,
un ambiente caliente, vallenatos y demads. Era como estar en otro mundo
pero sin un peso, malviviendo de la caridad de Ia persona que conocimos.

Lo tnico que hicimos fue cambiar de infrerno. Se acabaron las
maravillosas vacaciones, regresabamos a casa. Furmos al aeropuerto.
Barranquilla — Bogota — El Dorado y, de alli, a Madrid.

A ElDorado Ilegamos, claro que si, pero de ahi no salimos nunca.
Nos fuimos a tomar un café. Cuando nos dirigtamos a la puerta de
embarque escuchamos que nos llamaban los polictas. En mi cabeza
solo sonaba, «adids vida, adios Espafian. Me sentia dura, cuerda. Los
nervios y el miedo se apoderaron de ¢l. Vimos un monton de policias
cerca de a puerta de embarque. Pensé salir del aeropuerto ya que tenia-
mos en nuestro poder la documentacion, un poco de dinero, pero él
no quiso. Tom¢ la decision de entregarse y asi Io hicimos. En ese pre-
c1so momento sabfa que comenzaba la peor pesadilla de toda mi vida.
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1.OS ESPECIALISTAS

Yenny Samart Pinzon

Era un 27 de junio del 2013 a las seis de Ja mafiana. El dfa estaba Ilu-
vioso. Paola se encontrd con sus compaiieros Carlos, Juan y Freddy.
Desde el dia anterior estaba todo planeado: se iban para La Calera,
al punto clave: Ia clinica. Duraron treinta minutos y el objetivo no
fue posible.

Sobre las ocho buscaron la plaza del pueblo y desayunaron.
Salieron a fa avenida principal, tomaron una flota rumbo a Suescay
al entrar vieron el hospital. Pasadas dos cuadras se bajaron de la flota.
Paola entr6 en compaiifa de Carlos, cinco minutos mas tarde ingreso
Juan y minutos después Freddy.

Paola cogi6 hacia a derecha y Carlos hacia la izquierda, mien-
tras Juan y Freddy se sentaron en la sala de espera. Freddy debia pasar
desapercibido pues era el que llevaba el maletin con Ia herramienta
(destornillador, cizalla, hombre solo, llaves, etc.).

Pasada una hora se dieron cuenta que en Ja sala de procedimien-
tos habfa un televisor multiparametro y un doppler fetal. Paola entrd
a la sala a preguntar a Ia enfermera acerca del retiro del yadell. Ella
la envio al primer piso donde el jefe de enfermerta.
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Paola bajé y regresé. En ese momento la enfermera de la sala
de procedimientos no estaba. Aprovecharon Ia oportunidad: Carlos
y Freddy empacaron el doppler fetal. Cuando caminaran dos pasos
fuera del consultorio la enfermera sali¢ de recepcion. Juan hablo
con ella para entretenerla mientras que Freddy salié con el maletin.

Paola esperé a Juan para salir del hospital, los otros ya habian
salido. Las dos parejas tomaron rumbos contrarios. Cuando Paola
mir6 hacia atras se dio cuenta de que el vigilante buscaba a alguien
con desespero. Llamo por teléfono a Carlos y le dijo que se fueran
rapido, que cogieran una flota o que se escondieran.

En ese momento Paola le dijo a Juan que venfa una camioneta,
que se detuvo justo a suJado. La manejaba el jefe de enfermeria. En la
silla de al lado estaba la enfermera y, en Ia parte de atrds, un médico.

—Buenas tardes, qué pena con ustedes. Nos pueden hacer un
favor: jla sefiora nos deja ver el bolso?

Paola respondio que st. En ese instante aparecio un policia por
la carretera y el jefe de enfermerta le hizo una sefial. El policta pasé
y le contaron o que pasaba.

Pidi6 documentos. Juan pasé su cédula, Paola dijo que se la
habia perdido. Ella sabia que tenia una orden de captura desde julio
del 2011. El policta llam¢é una patrulla y los flevaron a la estacion de
policia de Suesca. Bajaron a Juan, y a Paola la dejaron dentro de la
patrulla. Pasaron diez minutos. Llegd un policia a la patrulla y Ie dijo
a Paola que dijera la verdad, que necesitaban el aparato. Ella respon-
di6 que no sabia nada.

Luego de media hora Ileg6 otro policia de Ia Sijin. Bajaron a
Paola de Ia patrulla y {e dijeron que st no hablaban los embalaban.
Paola y Juan permanecieren callados. De pronto, por el radio de
uno de los policias escucharon que capturaron a un muchacho con
el aparato en Sopo. Paola y Juan comentaron en voz baja que no los
podian judicializar.

Dejaron a Paola y a Juan toda Ia noche en esa estacion y al dia
siguiente los Ilevaron a Ia Sijin. Tomaron sus huellas dactilares. Juan
recobro su libertad, al igual que Carlos, pero a Paola Ia dejaron por la
boleta de encarcelamiento y Ia orden de captura para el Buen Pastor
en Bogotd. De Freddy no se sabe nada hasta el dia de hoy.
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TRAPITO

Mari Cruz

Recuerdo la época de la infancia cuando mi unica preocupacion era
sacar un excelente en el boletin escolar para no sufrir el regafio de
mis estrictos padres. Todas las tardes después de hacer Ias tareas nos
reunfamos los chicos de la cuadra para jugar béisbol.

Cierto dia, mientras me cambiaba para salir a jugar, escuché la
algarabia de todos los nifios de mi cuadra. Me asomé por la ventana
y vi a un hombre barbado, de cabellera larga y mediana estatura que
corria asustadizo. Los chiquillos lo persegutfan y trataban de tocar su
mugrosa vestimenta, aunque hacta un sol endemoniado y Ia tempera-
tura estaba en treinta y tantos grados. Pude notar que aquel hombre
llevaba trapo sobre trapo.

Sali6 el vecino de enfrente y grit6 con voz potente: «nifios necios,
dejen en paz a ese pobre hombre».

Los nifios, entre burlones y resignados, se retiraron hacia la mitad
de Ia cuadra, y el vecino se acerco al hombre. Intercambiaron unas
palabras y Iuego noté que grité algo a su mujer. Al rato ella sali6 con
un plato de comida que le entregé al infortunado loquito.

Aquel hombre mas que comer, devoraba la comida que le
habian brindado. Me retiré de la ventana y me vestt rapidamente.
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Cuando salt de mr casa noté que el loquito se perdia por la esquina
de mi cuadra. Jugamos el partido de béisbol como todos los dias y,
entre juego y aventurillas de Ia tele, se me olvido el incidente con
aquel loquito.

Fue al dia siguiente cuando mi madre nos recordé a la hora del
desayuno la presencia de aquel loquito en la cuadra. Yo le pregunté,
entre curiosay ansiosa: ;mami, porqué el loquito tiene tanta ropay
porqué esta tan sucio’». Mi madre respondié: «él no es un loquito,
es una persona que merece respeto y no deben chiflarlo ni tirarle
piedrasy.

Mis hermanos y yo guardamos silencio mientras desayunabamos,
luego nos fuimos a estudiar. Al mediodia cuando regresé noté que el
hombre estaba nuevamente en Ia cuadra. Recuerdo que estaba sen-
tado en la terraza de en frente con un plato sobre sus piernas. Comia
ansioso mientras los vecinos indagaban sobre su vida. Después se supo
que era de Bogota, que no tenia familia y que toda su vida se habia
criado en las calles.

Con el trascurso de los dias ya el barrio estaba familiarizado
con aquel pintoresco personaje, que no hacta dafio alguno. Todo lo
contrario: era servicial, sacaba Ia basura de las casas, barria Ia cuadra
y hasta hacta algunos mandados. EI hombre dormfa en una terraza
donde Ie habian colocado un colchén con una sabanay con un liviano
cubrelecho se arropaba por las noches.

Aquella cuadra lo habfa adoptado y entre todos los vecinos le
provetan alimento, vestido y tutiles de aseo. Lo hactan baifiar a dia-
rio en diferentes casas pero aun lucta su larga cabellera y su barba, la
cual no se e habia podido despojar. Un domingo los vecinos estaban
reunidos tomando cerveza y jugando domind, y decidieron hacerle
un corte de cabello al hombre.

Recuerdo que nunca se identificd, por eso entre todos los del
barrio lo apodaron Tiapito, ya que cuando llegé llevaba «chiro» sobre
«chiro». Aquel domingo el peluquero del barrio rasur6 a Trapito
quien con el pelo corto y sin barba se veta un hombre nuevo: era un
muchacho como de veinte y tantos afios. Bien vestido y acicalado se
veia hasta buen mozo.

El vecino Facundo que era el ebanista del pueblo, ensefié a
Trapito a trabajar y tallar la madera para luego darle trabajo en su
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fabrica de muebles. Trapito se convirtié en un hombre nuevo, hasta
consiguio esposa y tuvo un hijo. Arrendoé una casa en el barrio y se
convirtid en un vecino mas.
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